Esce ogni domenica. Questo numero costa Lire 3,50 (Estero, Lire 5,50). 
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CSA 


LESS 


Un importante 


fattore di economia 


Nella gestione di una casa, la spesa del carbone per il riscal- 
damento invernale è una bella cifra: una economia che si rea- 
RADIATORE esa Teatezite PALLE 
IDEAL - CLASSIC" lizzi su questa spesa rappresenta centinaia di lire, se l'impianto 


è piccolo, e migliaia di lire, se l'impianto è medio o grande. 


Tanto più forte è il risparmio, se si sa provvedere anche alla fornitura dell’acqua calda 
per bagni, lavabos, acquai, bacinelle ecc. con un sistema centrale opportunamente studiato. 


CESAREA 


ta 


VISIVA 


Nessun sistema al mondo ha finora realiz- 
zato un'economia pari a quella che de- 
riva dall'uso di: 


| i a) Una caldaia “Ideal,, scelta fra le molte gran- 
dezze possibili, strettamente adatta al bisogno; 


IR) 6) Un regolatore automatico “Ideal,, che con- 


Il si , A sa 
\ il - sente il consumo mecessario e non di piu: 


| c) Un serbatoio con riscaldatore “Ideal,, 


Da 


costituente riserva sempre pronta di acqua calda; 


i 


SC 


d) Tanti radiatori “Ideal-Classic,, quanti 


sono i locali: eleganti di forma, piccoli di dimen- 


sioni, ed efficaci al massimo grado. 


Dettagli su questi apparecchi, e la loro descrizione 


TREDOT È sono contenuti negli opuscoli S che s'inviano. dietro 
Come un impianto razionale provvede 


di acqua calda tutti gli appartamenti. semplice richiesta. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 - MILANO - Via Ampère, 102 - Telef. 21-811 - 21-836 
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CHANDLER 


aba prima automobile americana munita di freni pneumatici) Westinghouse 
MAGNIFICA rer La CITTÀ 
POTENTE x SICURA per 1a MONTAGNA 


Motore dalla fulminea ripresa Lubrificazione automatica dello chassis 


on 


TRE TIPI - TRE RIVELAZIONI: 
Big Six 


6 cilindri 


Invincible Six 


6 cilindri 


Royal Eigh 


8 ciliadri 


Consegna immediata di qualsiasi tipo a 5 e a 7 posti 


ESPOSIZIONE 
impegno 


VISITATE 
e domandate 


LA NOSTRA 
una prova senza 


MILANO - Via Santa Marta, 23 - Tel. 83-207 


Tel. 66-019 
A — TRIESTE, Via Gatterì, 12 


Agenzia Generale per l’Italia: 
Ey : Via Legnano, 23 
ubedgenzio: TORINO, Via 


Violetta di Parma 


ilprofiumo distinto 


v.L.Borsari?F" 


Parma (Cas.102) 


GRAFONOLA “ ka “COLUMBIA” n 


“ ratio Modeio 1928. 

La sola, 6 vera macchina a valigetta, di 
gran classe a buon mercato. 

La più richiesta - La meglio apprezzata. 
CASSA di cm. 57 X 28 X 16 formato valigia, con 
manovella pieghevole che ad uso finito enti 
cassa stesso. Due chiusure a chiave. Nello 

perchio vi è suffici i 
ollo dischi da em. 25. 
MOTORE ad una molla di autentica fabbricazione 
inglese e che svolge completamente dischi sio da 
25 che 30 cm. 
PIATTO girevole, orlo nichelato e coperto in velluto. 
BRACCIO ACUSTICO, movisimo tipo, che le 
vora su cuscinetti liberi 
DIAFRAMMA ll più recente € perfezionato Co- 
lumbia ‘Viva = fonal'* N. 
Con 6 dischi doppi (12 pesi di cm. 25 da 
L. 22 cad, da scegliere nel nostro CATALOGO 


per sole L. 846 
pagabili: col versamento di L. 47 all'atto dell'or- 
dinazione e 17 rate mensili di L. 47. 
Spedire vaglia con la prima rata alla: 
RAPPRESENTANZA 


î COLUMBIA GRAPHOPHONE Co htd 


Via Dante, 9 - MILANO (110) 


pessesesesesessesaseseSs=SA: 


(COLUMBIA 


Alcune, fra le maggiori cele- 
brità della lirica, che cantano 
ESCLUSIVAMENTE per i 


Dischi COLUMBIA 


AraNO! LOMBARDI CiANNINA 
Bonci Comm. ALESSANDRO 
BorcioLi Armanpo 
BororoLi Dino 
CAPUANA MARIA 
D'ALessio RoBERTO 
Ds Muro Lomanto 
Ds AnoeLis NAZZARENO 
Di LeLio UMBERTO 
Di Vero: ELpa 
GaLeFFI CARLO 
GentiLE MARIA 
GRANDA ALESSANDRO 
GuaLIELMETTI ANNA MARIA 
Lappas ULIssE 
Laurenti Maria 
Lazaro HiroLito 
Linpi AroLpo 
Marini Luror 
MerLi- FRANCESCO 
Moretti CarLo 
PAMPANINI ROSETTA 
Pasero TANCREDI 
PARMEGGIANI ETTORE 
Rasa Lina Bruna 
RETTORE AURORA 
Rossi MoretL1 Lurci 
SoLari Cristy 
Scavizzi Lina 
Scacciati Bianca 
SrasiLe MARIANO 
Srionani Ess 
Srracciari Riccarno 
Taccani Giuseppe 
TURNER Eva 
WESSELOWSKY ALESSANDRO 
ZaMBoNI MARIA 
ZINBTTI CiUSEPPINA 

ECC. ECC. 


CATALOGHI GRATIS 
A RICHIESTA» 


Utensili da cucina in Nickel puro 


ARTICOLI FANTASIA DA REGALO 
in metallo argentato delle Fabbriche aftiliate 
di Vienna ed Esslingen. 


MARCHE: 


cuiave 


Leone 


AquiILA 


$# ® ® 


MILANO . Via Pergolesi 8.10 


SERE SRI DEA II SIAE REI. 


*es@ss>sasasissasaszacazsazas@i 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA METALLI ARGENTERIA KRUPP 


STABILIMENTO in Desenzano al Serio (Valle Seriana) 
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.B. BORSALINO rv LAZZARO « C. 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 
S. A. - Capitale versato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA pITALIA 


MODELLI 


SuSE NET, 


AA 


ESTATE 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 — DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915 
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Lasciatela 
Cadere! i 


(inavvertitamente) Si Du 
Vedrete che non si [ 
rompe e nemmeno si br 

guasta! E 


Per fare una prova, abbiamo 

fatto gettare una Parker Duofold 

da un aeroplano . .. e l'abbiamo 

ritrovata intatta—Che pregio! Che consolazione, 
ogni qualvota la penna casca dalla scrivania, 
ritrovarsela fra le mani sempre lucida e intatta, con 
l’oro che splende ! 

Il pennino vi dura 25 anni garantiti, nonostante l’uso 
continuo. Per riempirla basta premere un semplice 
bottone e l’inchiostro che essa può contenere è tre 
volte tanto della maggior parte delle altre penne. 
Non appena la penna tocca la carta l’inchiostro 
fluisce. 


La Parker Duofold è la penna classica — Scegliete 
quella di tipo e prezzo che vi va bene e sarete 
soddisfatti per molti anni. 


Parker 
Duofold 
SENTOR 
L. 195 | 


Duofold © 


Junior 
Concessionari per l'Italia e Coloni 1-59 È 
Ing. E. WEBBER & C. Lapy È 
Via Petrarca 24, MILANO (17 L. 150 id 


RI 


DUNLOP - ROMA, Via Castro Pretorio, 116 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


v 


OLIVETTI 


MIO CIA RIN SIA RIE Sem nea ce a ema e e cm cime meine ama came eee seme em IE ENI ema ne demi ema ema ee ene sm name meme cme rr 


Chi riceve una lettera da una Ditta si fa im un 

primo tempo l'impressione dell'importanza della 

Ditta dal come la lettera stessa è presentata; per- 

ciò è di grande importanza che le lettere siano il 
più ben fatte possibile. 


Voi dovete dunque considerare se non vi con- 

venga di cambiare la vostra vecchia macchina per 

scrivere con una OLIVETTI nuova e ultimo mo- 

dello M 20 la cui bellezza di scrittura è incom- 
parabile. 


Rivolgetevi oggi stesso alla più vicina Agenzia 

OLIVETTI dove, senza impegni da parte vo- 

stra, Vi verrà sottoposto un preventivo estrema- 
mente favorevole per Voi. 


Olivetti 


PRIMA MACCHINA ITALIANA 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C. 
IVREA 


+ 


Filiali e Agenzie nelle principali Città 
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“TOURING IL” Il Lubrificante di Garanzia 
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“«BEMBERG” è il nome che le nostre calze devono sempre portare conforme alle classificazioni 
stabilite dalla Convenzione e che i fabbricanti osservano per senso di onestà verso 
il pubblico e per proteggerlo contro possibili errori da parte dei rivenditori. 

“ BEMBERG” così marcate, le calze sono di prima scelta, quindi perfette. Il prezzo varia da un mi- 
nimo di L. 23 alle L. 35 ed anche più, secondo la finezza e la finitura. Sotto questi 
limiti non può trattarsi di Bemberg prima scelta. 


“BEMBERG SS” sono la seconda scelta, sono quindi le stesse di cui sopra ma con piccoli difetti di 


lavorazione e costano un po’ meno delle rispettive categorie di prima scelta. 
“BEMBERG TS” sono la terza scelta e possono quindi essere vendute con una ulteriore riduzione di prezzo. 
+ 


Senza il nome “ BEMBERG” non vi è garanzia che la seta impiegata sia veramente la “ BEMBERG” 
e invitiamo le signore a diffidare da dichiarazioni contrarie. 


Propaganda a curd®della Convenzione italiana per la 
“CALZA BEMBERG” ; 


VIN 
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Noi vendiamo un “servizio,, 


La vendita della Lincoln 
non è considerata dai suoi 
costruttori alla stregua della 
vendita di una qualsiasi 
automobile. Essi la conce- 
piscono piuttosto come 
l’accettazione da parte del- 
l’acquirente di un determi- 
nato servizio, un servizio 
di trasporti di lusso per 
un numero di anni inde- 
finito, 


È questa una concezione as 
solutamente diversa dalla 
comune, circa i rapporti fra 
costruttore e cliente; essa 
esige insieme una eccezio- 
nale cura costruttiva e il 
mantenimento di una orga- 
nizzazione di servizio asso- 
lutamente unica come è quel. 
la che può offrire la Ford, 


Ovunque voi prendiate una 
Lincoln, in questo o in qual- 
siasi altro paese del mon- 
do aperto al traffico auto- 
mobilistico, voi troverete dei 
tecnici e degli impianti Ford 
pronti a conservare questo 
servizio di trasporti al più 
alto stato di efficienza. 


I fabbricanti della Lincoln 
l’hanno costruita per assi- 
curare ai loro clienti il più 
alto rendimento che . possa 
dare una vettura moderna 
e hanno voluto mettere a 
loro disposizione la gran- 
diosa organizzazione mon- 
diale Ford per garantire 
sempre e ovunque ogni mag- 
giore assistenza e la più 
completa e durevole sod- 
disfazione. 


8 CILINDRI - 6 FRENI 


FORD MOTOR COMPANY D’ITALIA S. A. - TRIESTE 
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IL MAGGIORE D'AVIAZIONE CARLO DEL PRETE 


nato a Fi 


izzano (Massa Carrara) il 21 agosto 1897, morto a Rio Janeiro il 16 agosto 1928, 
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Morti gloriose. - IL tabacco-consuetudine 


“Giovinezza, giovinezza, , inno della nuova 
Italia. In verità, sembra oramai che l’Italia 
sia tutta di giovani, sia tutta per i giovani, 
che le glorie e le vittorie e i lutti e i pianti 
ci debbano venire’ soltanto dai giovani. 

La storia di questi ultimi quindici giorni 
è storia di giovani. Essi ci hanno dato i 
lauri di Amsterdam e di Parigi — riafferman- 
dosi primi nei ludi nei quali altre volte già si 
erano cinti di verdi corone, trionfando in 
quelli che meno parevano adatti alla nostra fi- 
bra —, ma pur essi ci hanno fatto versarele la- 
crime affondando nel mare, librandosi nei cieli, 
sperimentando nei laboratorî nuovi trovati. 

Pensate: di tanti morti, pochi e di poco 
avevano superato i trent'anni, ed erano già 
provati e provetti: Wiel, Del Prete, Barac- 
chini... ed erano i capi. Taluno aveva poco 
più di vent'anni, taluno non li aveva ancora 
raggiunti. La falce ha veramente mietuto 
nel campo dei fiori. 

Morti gloriose, tutte quante : eroiche quelle 
del mare di Pola, quella del cielo d'America, 
quella della terra di Roma. “Vivere peri- 


La tremenda ferita del Sommergibile, vista dopo il ricupero. 
ol: Late) 


colosamente , è un comando, “ morire eroi- 
camente, è oramai per gli uomini della no- 
stra gente — e forse di tutte le genti — 
una consuetudine. Vivere non in fretta, ma 
intensamente, e per questo anticipare... e 
allargare sempre più il campo d'azione, è 
diventata una legge del nostro tempo. A 
diciotto anni una volta si era ragazzi: ora 
si è già uomini, e spesso si tiene nel pugno 
di una gara, di un cimento, di una 
Ogni uomo è campione, subito 
il più e il meglio di sé — ogni giorno — e 
il rischio è considerato come l'inevitabile di 
ogni ora. Le manovre, così come ora si svol- 
gono, assomigliano molto più che una volt. 
ai combattimenti, perché si affrontano, oltre 
che i disagi, i pericoli. Che cosa aveva detto 
mmiraglio Foschini nel rapporto degli uf- 
ficiali? “ Magnifico il colpo dell“ F 14 
Però proibisco che un’altra volta venga ri 
petuto, dato il suo attere estremamente 
pericoloso ,. “ Proibisco...., ma l'“F14, 
volle rinnovare le sue gesta, “il colpo ma- 
gnifico ,... e lo sperone del Missori ferì la 
parte poppiera del sommergibile che s'i 
bissò, mentre la nave investitrice e due altr 
ancora gli passavano sopra. 

Il sommergibile fu ricuperato sollecita- 
mente, date le grandi difficoltà rese più 
gravi dal tempo avverso, ma ‘l’ equipaggio 
non si poté salvare. 

Tutti morti quanti erano a bordo, ed era 
di tutte le nostre regioni: siciliani, 
poletani, liguri, toscani, istriani, lombardi, 
piemontesi... E dopo che ebbero tributo 
di preci, di lacrime, di fiori son tornati alle 
loro terre, alle loro case. Invocarono la 
mamma, morendo: le ultime parole segnate a 
matita nel taccuino del comandante Wiel 
dicono: “ Povera mamma. Sii forte come le 
mamme dei...., E non c'è altro. “La mia 
Fiordi... — E dir non potè Ligi, e qui finlo ,. 
La donna amata per l'eroe cavalleresco, 
ma per i giovani’ eroi dei quali molti ancora 
imberbi, l'ultimo pensiero, l’ultima invoca- 
zione, l'ultimo anelito è per la mamma. 
Carlo del Prete, amputato, chiese al chi- 
rurgo che l’oper. 7 


no 


“Mi faccia rivedere 
la mamma ,. La mamma lontana. Le due 
madri; la madre del sangue e la patria, 


quella ‘che diede loro la vita e quella per 


la quale vissero e morirono. Del Pretel... si 
può dire sia passato in pochi giorni dalla 
gloria al martirio, e come un santo, come un 
martire (lui e gli altri) può essere raffigurato 
in un nimbo di fiori. Fiori, fiori, fiori: in- 
torno, ai piedi e dall'alto. Fiori... I poeti 
tacciono. Perché? Non ci son più poeti? No, 
ma quella dei volatori è poesia in azione. 


+ Il Comandante Isidoro Wiel. 


Son essi i poeti. L'azione loro supera il canto, 
qualunque canto. 

Isidoro Wiel trentun anni; nato a Padova 
il'1.° gennaio 1897; Carlo del Prete trentun 
anni, nato a Fivizzano il 21 agosto 1897; 
Flavio Baracchini trentatre anni, nato a Vil- 
lafranca in Lunigiana il 28 luglio 1895. Del 
Prete, ancora allievo dell'Accademia Navale, 
partecipava a qualche azione della guerra 
italo-turca. Baracchini si era arruolato vo- 
lontario, diciottenne, nell'arma del genio. 

Baracchini, medaglia d’oro, asso di guerra, 
trentadue velivoli abbattuti, decorato tre 
volte al valore, spaventosamente ferito... 

E per tutti, per tutti la speranza, l'illu- 
sione che si sarebbero salvati e quindi più 
atroce, più doloroso l'aninunzio della fine, 
nonostante l'assistenza fraterna. E per tutti 
il pianto della patria, e il rimpianto del Re, 
e l'ammirazione commossa di tutte le genti. 

Ma nessuno’ può dire alt. Tutti dicono 
“ Avanti ,. Si piangono, si esaltano, si additano 
come esempio tutti questi caduti ghe ebbero 
“il cuor di Ferruccio, e si prosegue. Una 
brevissima sosta, un appello — cui la folla ri- 
sponde “ Presente , — e si continua la via. La 
vita mai come adesso è un correre alla morte, 
ma la morte non appari$ce più in veste megra 
bensì colorata di fiamme, purpurea. Quei morti 
sembrano incorruttibili. Non.si disfanno. Son 
belli ancora, con la chioma ancor folta, con 


iamarina; Rodolfo Fontani 


ato: Isidoro Wiel, comandante; Sergio Fasulo, 


Il Sommergibile *F 14,. L'equipaggio era così fori 


Antonio Mura, Ugo Andretta, Giuseppe Zorzella, Giovanni Pampirio, Garibaldi Trolis, Giordano Ui i Carozzo, Giovanni Repetto, 
Oreste Rossi, Gino Masetti, Elio, Chiarello, Menotti Baronti, Pietro Quartara, Radium Massari, Stefano Giordano, Cosimo Penta, Luigi Pa- 
ganîni, Niccolò Sergi, Ciirlo Cenni, Francesco Celsa, Giuseppe Doero, Giorgio Brusacca, Elio Scalabrini, Giacomo Carboni. (Fot. Falzone) 


#L'Iustrazione Ialicna» è stampata su carta. — 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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Il Cacciatorpediniere Misori. 


gli occhi ancora ridenti, trapassano e s'i 
cielano. Spariscono, ma ci pare che nei giorni 
delle grandi prove dovranno ancora riappa- 
rire. Saranno alla testa dei battaglioni, sul 
ponte del comando, alla carlinga o al timone. 
Saranno ancora i Comandanti e le Guide. 


Ed ora bisognerebbe accennare ai molti 
fatti politici della quindicina: la partenza di 
Kellogg per l'Europa per la firma del patto; 
iche in Grecia con la strepi- 
tosa vittoria di Venizelos (il quale poi ha 
finito col non voler pagare nemmeno una 
dracma per i due candidati cafandaristi se- 
questrati dai banditi — per non creare prece- 
denti pericolosi — e ha operato saggiamente); 
la crisi interna del partito socialista tedesco, 
diviso tra i consenzienti e gli oppositori alla 
costruzione dell'incrociatore Vorwdrts e agli 
armamenti in genere; la ratifica delle con- 
venzioni di Nettuno e le susseguenti dimo- 
ioni antitaliane nei porti di Spalato e 
di Sebenico, onde le energiche note di pro- 
testa da parte nostra... 

Ma per alcuni di questi avvenimenti ab- 
biamo già avuto occasione di segnare a mar- 
gine, allorquando si profilavano all'orizzonte, 
qualche commento; per altri ogni nota di com- 
mento guasterebbe. 

Che mai per esempio potremmo dire che 
già non sia” stato detto riguardo a que 
ragazzi senza giudizio di Spalato e Sebenico 
che suscitano difficoltà e rendono inevitabili 
umiliazioni al loro paese a ogni volger di luna? 

Il loro gioco è imprudente e pericoloso; 
alcuni uomini politici, che hanno séguito all. 
Scupcina e fuori, soffian nel fuoco... ed è più 
facile attizzare odio che amore. 

Parliamo dunque di cose, apparentemente, 
più lievi. 

Avete letto? Baldwin, il Primo Ministro 
della Gran Bretagna, séguita a mantenersi 
fedele alla .. ma le ultime statistiche 
della Commissione economica dell'Impero an- 
nunziano ufficialmente che il tabacco da si- 
garette, anche nell’Isole, ha preso il soprav 
vento sul tabacco da pipa. 

Nel 1907 le sigarette non rappresentavano 
che il 23 per cento del consumo totale del 
tabacco, l’anno scorso — e dunque appena 
un ventennio dopo — il tabacco da pipa è 
disceso dal 71 al 4o per cento. 

Quel che manca, o quel che è in più — 
come si deve dire? — è rappresentato dal 
sigaro, genere di lusso e di assai scarso con- 
sumo nelle isole britanniche. 

Anche da noi, come in Inghilterra, senza 
dubbio la sigaretta ha fatto molti progressi 


PSISTTP DI 


FASCISMO E CULTURA 


GIOVANNI GE NTILE 


(Fot. Falzone) 


per merito o per demerito delle signore e 
delle signorine. Le quali, un tempo, non fu- 
mavano affatto, salvo rare numerate ecce- 
zioni. In Chi va il gior la contessa Sofia 
che chiede fuoco all'interlocutore (“o mi 
dia un po' di fumo!) vuole apparire osten- 
tatamente modernista e ribelle ; nell’Amico delle 
donne il “ primattore , indovina che il “ primat- 
torgiovine, ha fissato un convegno con una 
signora perché in tutta la egli non ha 
fumato. Roba da mettersi nto a Mu- 
sette che “mostra la caviglia — con atto 
promettente e lusinghiero ,. 


oro FI 


Ci dev'essere 
+ Ma anche le 


“Le donne che fumano. 
una farsa con questo titolo. 
farse, roba del milleuno. 

In oggi il pacchetto della 
parte dell'indispensabile per la signora e 
per la signorina, e se doveste trarre una 
prova della loro innocenza amorosa o della 
colpevolezza, dal fatto che hanno fumato 
o si preparavano a fumare, prendereste dei 
grossissimi granchi. (C'è chi dice “gambero ,, 
io son rimasto fedele al “ granchio ,.) Anche 
la sigaretta e il sigaro fanno parte di tutto 
un mutato sistema di educazione, di condotta, 
di vita. Capelli tagliati, gonnelle corte, brac- 
cia nude, ascelle in mostra... e quindi siga- 


sigaretta fa 


DICIOTTO LIK 


Torello Baracchini sul suo appa 


Gli sforzi collettivi per il ricupero. (Fot. Luce) 


retta in boc Le donne, insomma, sac 
cate, schiave fino a ieri vogliono tutte le 
comodità, e vogliono avvicinarsi più che si 
possibile all'uomo. E c inano, per 
la verità, ogni giorno più roismo e nei 
vizî, nell'attività e negli atteggiamenti. E per 
quanto anch'io abbia scagliato le mie frecce 
contro quelle che erano“ novità, man mano 
che apparivano e si diffondevano, dichiaro 
che alcune non mi spiacciono più o non mi 
spiaccion più tanto. 

Contro il tabacco-consuetudine, contro il 
suo uso ed abuso in bocche femminili protesto 


chio di guer 


ancora. Il bacio, oramai, assomiglia troppo 
a un connubio tra il toscano e la macedo- 
Voi (non dico noi perché oramai per 
son messe dette e vesperi cantati ,) 
quando accostate le vostre labbra ad altre 
labbra, se siete al buio non sapete più se 
baciate un uomo o una donna, tanto gli 
aliti si assomigliano. 

Ma, al solito, agli eterni malcontenti, ai 
misoneisti, i novatori rispondono trionfal- 
mente: — Eppure, guardatevi attorno, uomini 
e donne seguitano a baciarsi come prima. 
Anzi più di prima. 


Eh! già, si vede proprio che a tutto si 
Tdrtaglia, 


fa l'abitudine. 


RE 
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LE MANOVRE NAVALI NELL'ALTO TIRRENO 


L'Armata Navale sfila davanti al Capo del Governo e Ministro della Marina. (Fot, Falzone) 


sulla R, N. Doria. Il Duce s' 


vafie del G. M. Mario Costa) per assistere 


Una salva di 3 


sulla Doria Una fase dei tiri: puntamento di artiglieria 
grossi calibri, contro l'isola d'Elba. 


L'elogio di S. E. Mussolini all'equipaggio della Doria. (Fot. Falzone) 
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1 montanari friulani nei loro pittoreschi abbigliamenti. 


UNA NOTTE D'ESTATE A VENEZIA 
NELLA FANTASTICA RADUNATA DEI COSTUMI 


Per due giorni, per due notti, tutti gli 
stranieri che ancora affollano Venezia sul 
cader dell'estate, correvano a San Marco 
per vedere se era vero o se era soltanto una 
fantasia. 

Avevan detto tante volte che una sera, 
fino a tardi, per la piazza magnifica sareb- 
bero passati in una radunata stupenda e so- 
lenne tutti i costumi d'una vecchia età che 
la gente credeva sommersa per sempre — 
broccatelli cremisi e verdognoli, spadini e 
piumette, musiche e canzoni — ; qualche cosa, 
prima di partire dalla città magica e inca 
tata, tutti gli stranieri — inglesi, ameri 
signore lunghe, segaligne, magre, senza tacco, 
con occhiali d'oro a stanga — volevano por- 
tar via: un pegno, un segno, appena un’om- 
bra tremante, qualche cosa di questo diffuso 
splendore che prende il cuore sol che uno 
apra la finestra sul canale e guardi il suo 
volto nell'acqua immobile, quasi senza risuc- 
chio, che sî rompe sulla chiglia della barca, 
sulla piastra della riva. 

Ogni mattina incontravate queste brevi 
comitive di stranieri allo svolto di tutte le 
calli. Il miracolo del bardiglio e del serpen- 
tino, il tesoro profondo nel quale è racchiusa 
in una fiala segreta ed opaca appena una 
goccia del sangue del Signore, eran state 
una tentazione, arrivando, ma adesso, negli 


ultimi giorni, il fascino veniva dalle cose più 
lontane e dimenticate, chi sa mai per quale 
strana voluttà di ric piuttosto che 
Santa Maria Gloriosa dei Frari o San Gio- 
vanni e Paolo o San Sebastiano, sina pi 
feritoia sulla quale il grande pittore prigio- 
niero dei Monaci mostrò la fronte aspra e 
il mento di fauno, un arzere abbandonato 
a Santa Marta, le barche sf ate di uno 
squero, anche meno, una casa di legno col 
tetto scoperchiato sotto la luna, la passeg- 
giata di Ruskin alle Zattere dove gli albe 
in questi giorni, mettono le frondi, la fonda- 
menta dello Spirito Santo dove ogni passo 
l'eco vana di un sospiro, l'arco della Giu- 
decca, la Chi del Redentore, la Scalea 
tesa nell'acqua, la vela a toppe, la retè a 
sugheri, abbandonata dalla paranza, in mezzo 
al canale, quando il cielo getta le stelle e 
riempie i flutti di pagliuzze d'oro. 

Avevan portato le mestiche e gli inchio- 
stri. Qualcuno cercava la pietra dove, s 
nomi, è ripetuto un giorno della guerra, 
qualcuno/— inglesi e tedeschi — chiedev 
della Chiesa dei Carmelitani Scalzi per ve- 
der se fosse vero che Francesco Giuseppe, 
con le ginocchia piegate, sse ringraziato 
anni prima che una bomba nemica 
devastasse il soffitto, mentre gli americani, che 
avevano preso alloggio negli alberghi del 


(Fot. Giclon) 


Canal Grande, passando da Via 22 Marzo 
e da San Maurizio domandavano dove mai 
Gabriele d'Annunzio avesse preparato la spe- 
dizione di Ronchi 
lapidi e senza storie, la casetta 
a, dietro un dedalo di viuzze, aveva an- 
a in questi giorni la sua solitaria bel- 
bizzarra. Dante, “occhi di vetro ,, che 
il poeta per lunghi anni, era scomparso, 
ma i gondolieri dei traghetti da Santa Ma- 
ria del Giglio a San Gregorio, dalla Salute 
la Carità, conoscevano la storia e la ri- 
petevano chinandosi sul remo, lasciando la 
gondola alla deriva. 

“ Questa piccola casa difesa da una ba- 
laustra e da un giardino, questa davvero? 
Tutti i voli, tutte le imprese, tutte le au- 
dacie, tutti gli eroismi sono stati preparati, 
animati in questa ? Egli visse qui giorni 
e notti con l'occhio pieno di faville e di 
fiamme? La figliuola Renata gli preparò 
i balsami e gli unguenti per la salvezza? 
Quanta gente passò sotto il soffitto basso 
della casa che si bagna nell'acqua?, 

Il gondoliere conosceva le piccole storie 
e le racconta ogni sera una signora por- 
tava un mazzo di viole; ogni notte, dopo la 
guer il poeta preparava con le proprie 
mani un profumo? 

Lo straniero vorrebbe saperne il nome. 


iulia e dell'Istria. 


1 folti gruppi della Venezi 


(Fotografie Fioriolì della Lena) 
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costumi variopinti, pronti a sostener la parte 
in una festa nuziale, coi pifferi, con le oca- 
rine, con le trombe, coi tamburi; d'essere 
in mille, uno dietro l'altro, e tutti ieme, 
fuori dal cortile del Palazzo Ducale, e di 
perdersi in un dolce sogno sotto il firma- 
mento. 

I cantori e i suonatori che prima della 
prova venivano a bular l'ocio dalla Bocca 
di Piazza, le gloriose e fantasiose rappre- 
sentanze ch'erano arrivate all'alba dai paesi 
sperduti della Carnia e del Cadore, con una 
fanfaretta di chiodi sotto le s 
baleno, anche i più increduli, si convinsero 
che l'ospite non poteva essere più generosa. 

Non avevano detto che la 
una Ù 
Ecco che la città pareva una ca 
geranei su tutti i balconi, con le altane tutte 
fiorite di glicini, le vigne nelle corti, le per- 
gole negli orti, col sorriso di tutte le donne 
maliarde sulla soglia della porta : “ Paron belo 
el xe arivà anca lu? El vegna avanti che ilo 
veda; co' slo caldo nol se afana: vorlo l'acqua 
col mislrà 

Non era il costume di una volta? 


Chi potrà ripetere il colore della festa? 

Tutti i tesori dell'arcobaleno, le sfuma- 
ture sottili, le tinte accese, una sera 
ion, dell'estate, costellaròono i 
San Marco di sciarpe di vellu 
oscillanti fluttuanti, tra le Procuratie e 
‘a, tra la Basilica e l’Ascensione, senza 
turbare l’immacolato candore dei marmi 
l'occhio cieco delle finestre sulle quali 
profilavano gli abiti delle signore più ele- 
ganti della città e del Lido. 

La folla enorme si assiepava da tutti i 
lati fino alle rive del Molo, i rumori si at- 
tutivano, si snorzavano, svanivano, trascinati 
dal lieve vento della sera; restava a mez- 
ria l'eco di una canzone, di uno stornello, 
di una nenia; le luci cadevano, strisciavano 
nei marmi, lasciavano un barbaglio, un ba- 
leno, un penn riaccendevano: sulle 
ultime faville, suscitavano alterni incendi 
violetti e ‘turchini nella folla delle squadre, 
nel folto dei cortei, fra le compagnie pitto- 
resche che, uscendo dalla porta della Carta 
sfilavano di fronte al Quadri, Al: Lavena, 
Florian gremiti di un pubblico sbigottito, rin- 
Un caratteristico costume paesano del Cadore. novando il mito dissepolto. 


Era una di quelle essenze che si fabbri- 
cano con i pollini dell'estuario e durano in 
eterno? Raccolta in un'anfora di Murano 
senza suggelli, con una etichetta ven 
e repubblicana per insegna, la 
essenza avrebbe conservato il suo aroma 
per tutta la gente che, entrando nella di- 
vina città dalla terra e dal mare, avesse 
congiunte le mani per ringraziare il Signore 
del prodigio? 

Preparata a partire, la grande folla stra- 
niera è restata. 

Mossa da un sentimento incredulo e cu- 
rioso, per due giorni s'è affacciata timida- 
mente alle porte d'oro della piazza, dal Molo 
e dall'Ascensione, per vedere se mai fosse 
un'utopia, una follià. 

Una maestranza taciturna portava sotto 
il sole d'agosto palchetti e pedane, damaschi 
e poltrone, appariva e spariva, camminava 
in punta di piedi, senza clàmore, quasi ob- 
bedendo al mistico rito di non lasciar sulla 
pietra del marciapiede il solco di questa 
arditissima prova alla quale avrebbe battuto 
le mani, arrivando redivivo dal suo eremo 
di Moniga, lo stesso Molmenti. 

Così, in due giorni, la piazza divenne una 
platea da far paura ai pri 
spada e tòcco la “mattina di un 
pena messi a terra da un piro: 
rivava dalle coste istriane, erano appa 
sotto l'arco dell'Orologio per vedere l'ef 
fetto: und strano effett ssere vin molti, 

di tutti i climi, di tutti i dialetti,edi tutti i I valletti del Governatorato di Roma. (Fotografie Fioriolì della Lena) 
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Gli antichi costumi delle Tre Venez 
Belluno, di Bolzano, di Parenzo, di Z 
di Trieste, di Udine, del Cadore, di Pola; 
tutte le città d'Italia, da Roma a Venezi 
il mare e la montagna, la valle e il padule, 
ambasciatori, valletti, donzelli, fanti, fedeli, 
alabardieri, mazzieri, bandiere, gonfaloni, in- 
segne, bande, orchestre, le rappresentanze 
e gli ospiti, le isole e le maremme, i ruz- 
zantini d dova, i vestiti curi di Pa 
renzo, i costumi di Capo d'Istria, i capitani di 
San Marino, i minatori delle Cav: 
tari di Verona col loro Duca ,, l'Abruzzo, 
il Molise, la Campania, la Sardegna, la Si- 
cilia, Nuoro e Siracusa, i Canterini di Ro- 
magna, i natori i mimi i ballerini di Avia- 

. per un'ora, per due ore, senza tre 
una sfilata imponente, incessante, che 
scapigliata fant pittore non sapri 
esprimere sulla tela, un mondo che pareva 
travolto dalla necessità e dalla fatalità, re- 
suscitato, rinnovato, portato alla ribalta del 
più bel teatro della terra, di fronte a una 
folla compatta, abbacinata, nella quale non 
riuscivi a distinguere il volto dell'aristocra- 

da quello del popolo. 

Fino all'alba, stanchezza, con l'or- 
goglio delle trad più belle, scesero 
nella tribuna che simulava un enorme pal- 
coscenico senza velarî, sotto l'azzurro pad 
glione del cielo, i manipoli più avventurosi 
di tutti i Paesi: rinnovarono i miti, ripete- 
rono le allegorie, eseguirono i ritmi fra danz 
lente che avevano passi di furlana e di mi- 
nuetto e sarabande frenetiche, fra un giro- 
giro-tondo e un lento inchino, feste di no 
e cerimonie paesane, grandi canzoni e dolci 
parole susurrate appena, nacchere, battimani, 
cadenze di zoccoli, grandi silenzî distesi su 
una folla di mille e mille spettatori, lonta 
sinfonie d'invisibili orchestre, mazurche, val- 
zer, quadriglie, ocarine, pifferi, zampogne, 
cornamuse, uno spettacolo in me la pi 
za, di fronte ad un pubblico estatico, che 
non guardava più, che non vedeva più di 
fronte a sé se non i colori che perdevano 
la gamma e la riacquistavano, colori con- 
fusi e commisti di sete, di stoffe, di bandiere, 
di ornamenti, di cappelli, di berretti; chiome 
fulve, soffici parrucche, maschere esangui. 

Altre compagnie, canzoni e balletti senza 
soste, vecchie parlate, coppie di pastori, d 
gnitari, “ canaroli ,, “ ranaroli ,, ragazzi scalzi 


lia lucerna 
atori di rane e di canne nelle 
e più basse di Cavarzere, tutto un fiam- 
nte folklore, da Trento al Brennero; i 
cacciatori di San Donà di Piave, i suonatori 
di Porto Maggiore, i butteri armati di per- 
tiche ricurve; ardore di vecchi guerrieri, 

guore di scialletti neri sulle spalle delle 

belle ragazze del quartiere. di Ve- 


con un sacco in testa e una vermi 


in mano, cer 


mai possibile fare dei nomi, ripetere 
le cerimonie, ricordare i successi dei gruppi 
di Nuoro che rinnovavano le suggestive fe- 
ste delle lor danze isolane, la meravig 
compagnia dei ballerini di Aviano e Gemona 
nei più ricchi cangianti drappeggi, ridire le 
fogge dei vestiti, dei cappelli, dei «trofei, 
senza guastare la magica impressione che la 
folla abbagliata portò con sé nelle prime 
luci dell'aurora lasciando la piazza di 
San Marco? 

Stocchi, fiori, bambole, vennero offerti a 
Ss. Turati, presidente della grande radu- 
nata; strette di mano, sorrisi, parole, ri 
ziamenti; ancora squilli di trombe, avverti- 
menti, fanfare, tamburi, tamburelli, altri ar- 
rivi, altre danze, l'ebbrezza composta di una 
moltitudine che aveva serbata la sua linea, 
ma rispettata la tradizione, mantenuto il voto, 
assolto il giuramento: d'essere peituna notte 
quel che un tempo fortunoso erano stati 
uomini della sua lingua e del suo sai 
comunicando alle folle lo stesso sentimento, 
l'ugualevcommozione. 


liosa 


Fogge della provincia di Chieti (Fotografie Fiorioli della_Le 
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La città di gioia salutò col primo sole 


l'estate coronata. 

Spente le luci, la piazza, nell'ombra, mo 
strava la gloria dei palazzi, i fastigi dei mar. 
mi, il riflesso degli ori. 

Sciami di colombi as 
riempivano l’aria del 
fruscio delle ali, tut- 
to un dolce tubar 
sotto i fetti. 

I canali erano an- 
cora foschi. 

La gente cammina- 
va adagio sotto le fi- 
nestre che s'aprivano 
allora: una città che 
sembrava ancora un 
grande palcoscenico 
nel quale si poteva 
entrare ed uscire, at- 
tori e spettatori, men- 
tre il traffico inco- 
minciava sui ponti e 
sulle rive, le barche 
colme di verzuri 
frutta arri 
mercati, le signore 
straniere inchiodava- 
no la tela sui caval- 
letti, il sole ceri 
in un portico il 
pitello ,, frugava den- 
tro una grata, trova. 
va il viso della Ver- 
gine, le 
capelli una ghi 
iosa. 

Quanti monili bril- 
larono sul petto, sul collo, nelle diafane 
mani, giù dalle orecchie sottili delle donne, 
quanti amuleti, quante pietre, quante croci, 
ametiste turchesi topazi, riverberi d'oro sulle 
ignude carni muliebri, lampeggiar d'alaba- 


alivano le gronde 


ava 


lasciava sui 
anda 


pr 


La “ Galleg 


stro, filigrane di perle tra le labbra di- 
schiuse? 

- Nell'acqua del canale che s'attore 

- torno al Campielo anche allora che il sole 
v'arrivava, ci sembrava di r 

, liquia e lasciarla sulla riva 


glia at- 


ccoglier la re- 


ggiante dell' Excelsior, in una visione notturna 


fuori tempo il suo 
baccanale. Nelle prime ore del meriggio ha 
seguito. i ‘cortei, sulle barche; sui. vaporini, 
lungo le Fondamenta, lungo la Riva degli 
Schiavoni e la Via Garibaldi, dove, al di 


La città ha riavùuto 


della Laguna. (Fot. Giacomelli) 


sono fio- 


aiuole 


là del 
rite. 

Quelli che avevan veduto i riti e le feste, 
le danze e le parate, che avevano udito le 
canzoni di tutti i dialetti, le musiche di tutti 
gli strumenti, hanno voluto veder l’effetto 
in pieno sole, ai Giar- 
dini, dove una man- 
sueta coppia di buoi 
senza giogo, due pe- 
core latte caffè, una 
muta di cani, un mite 
asinello alla greppia 
sotto un albero, po- 
tevan fermare il pas- 
so di un veneziano 
abituato a vivere sul- 
la barca. 

ualche viso im- 

pallidiva, qualche vi- 
so mostrava il livido 
della veglia, ma sul 
fiato delle trombe la 
gente che si piegava 
dal sonno, si mette- 
va diritta e cammi- 
navain coda, in fretta. 

Così un po' alla 
volta, nelle ore del 
soggiorno gaudioso, 
gli ospiti ebbero l'i- 
magine d'essere en- 
trati in una grande 
famiglia cortese che 
per l’arsura della se- 
ra, dopo la lunga fa- 
tica, nei campi e nel- 
le rive, aveva pre- 
parato per tutti, distesa sui ghiacci stil- 
lanti, come una ferita sanguinante, l'anguria 
più rossa delle Vignole. 


cancello, tutte le 


GIANNINO OMERO GALLO. 


LA VISITA DI 


Nelle scorse settimane il Segretario del Partito Fascista ha 


zione Nazio: 


gli Alpini dell'Associ Nell 
Marmolada), ai lati di S, E, sono il 


AUGUSTO TURATI AL 


fatto diverse ascensioni per visitare i 


RIFUGIO 


la fotografia qui riprodotta, che è si scur 


commissario. dell'A. N.A. on. 


a presa durante 


Angelo Manaresi e il vicecommissario maggiore Parolara. (Fot. Caprie 


CONTRIN 


ucaini di Tendopoli e gli ant 


compagni d'arme 


hi dell: 


Contrin (sui fia 


al Rifugio 
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L'ACCADEMIA AERONAUTICA DI CASERTA 


L'ingresso della R. Accademia Acrona sezione della Scu pilotaggio dell'Accademia. 


Non tutti conoscono una istituzione italiani ha assunto în pochi anni pilota. Dopo il secondo anno del corso regolare, se l'allievo supera gli esami 
notevole importanza nel campo dell'educ: » e della preparazione della viene nominato “aspirante ,. Dopo il terzo anno, superate le prove finali, 
nostra giovent to per le scuole l’“aspirante, consegue il grado di sottotenente della R. Aeronautica. 
militari. Ad esse, pei e il rigore namento, è sempre Ma come dice giustamente nei suoi programmi ufficiali il Comando del- 


affluito l'elemento estero. L'Ac: Aeronautica Italiana, che ha la sua l'Accademia i giovani che la F ica richiede e da cui essa 
sede nel magnifico Palazzo Reale di Caserta, nonostante abbia appena cinque intende trarre elementi guerrieri di primo ordine, non devono essere spinti da 
anni di vita annovera già tra i suoi trecento a chi ufficiali argent ana e o da mal sicura vocazione, né attratti solo dalle laute pré- 


finlandesi, jani e persino afgani. Gli studi vengono fatti secondo i metodi © d una seria ponderata valutazione delle proprie 
più moderni. L'istruzione prati volo si effettua in un apposito campo di rze rispetto a un 0 ideale da ungersi con forte volontà e sano 
pilotaggio presso la scuola, e viene alternata con istruzioni teoriche su tutte -entusiasmo,. Parole quanto mai sagge. Nell'Aeronautica si entra soltanto 
le materie che hanno attinenza al volo umano, dalla meccanica rolo, per passione. La passione del volo — che è stata recentemente celebrata con 
alla aerodinamica, alla meteorologia, ecc. L'istruzione pratica viene impartita —un importante discorso da S. E. Balbo alla Came caratteristica 
durante l'anno scolastico, nel corso del quale l'allievo deve conseguire il br più alta dell'aviazione italiana: è quella che ci ha 4 o i trionfi di 
vetto di osservatore aereo per aeroplani e idrovolanti oltre al brevetto di e di oggi e che ci garantisce le sicure, maggiori vittorie di domani. 


vista dalla carlinga. 
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MERDISE: PUCCINI 


VAGABONDAGGI D'ESTATE 


ALL'ARENA 


Turandot all'Arena di Ve 


na: La scena del pri 


Crisi e crisi, ma gli spettacoli all'aperto 
non furon mai numerosi come quest'anno. 
S'è cominciato in primavera, a Taormina, e 
pare che si continuerà fino all'autunno. 

A voler trovare una relazione tra i due 
fenomeni, si direbbe che il pubblico abban- 
doni di proposito i teatri chiusi, per river- 
sarsi in folla nelle piazze e nelle arene dove 
non solo fa fresco e sirespira ma si assiste a 
un singolare sconfinamento dell'opera d'arte : 
dove, cioè, l'elemento umano della finzione 
scenica s'arricchisce e partecipa d'una forza 
ch'è sovrumana: quasi che all'aperto la pa- 


ra a destra: Il tenore Thill, la signorina Torri, 
Antonio Puccini, la si 1 grand'uff. Zena- 


tello, il il comm. Clausetti. 


ignora Roselle, 
estro Padovani, Emilio Lani 
(Fot, De Biancbi) 


rola e il suono. si confondessero con l'alto 
linguaggio del vento, col murmure luminoso 
degli astri e del cielo. (Uno scrittore nostro 
fra i più sensibili e meglio dotati, Lorenzo 
Montano, va anche più in là; sentite: “ Fra- 
telli, se qualcuno di voî si trovi presente a 
una di codeste sezafe, salga lassù in cima e 
se la passeggi sull'ultima precinzione, dove 
l'occhio, rifuggendo da una caduta ‘a picco 
vertiginosa, torna indietro a smarrirsi giù 


imo atto. (Bozzetto dell'architetto Ettore Fagiuoli.) 


per quella tremenda china di pallidi volti, 
disposti come per una prova generale della 
Valle di Giosafat. E rifletta se al punto in 
cui siamo non sia per avventura più facile 
raggiungere Sirio o Capella ,.) 

Se è vero — e dev'e vero dal mo- 
mento che, persino Ettore Romagnoli lo af- 
ferma — che le trilogie di Eschilo si rap- 
presentavano tutte intere in un sol giorno, 
si capisce come ciò potesse avvenire nei teatri 
greci, mentre oggi, anche per ragioni d'am- 
biente, la cosa sarebbe piuttosto difficile. 
Perché? Perché la passione del teatro, in- 
tesa largamente, come una mistica ebbre: 
che giustifica le dionisiache origini della tra- 
gedia, appartiene sopra tutto al popolo, così 
primitivo ne' suoi abbandoni, così esuberante 
ne' suoi slanci e ne' suoi fervori. Viceversa, 
nel Settecento — vale a dire in un secolo 
in cui, nemmeno a farlo apposta, nacque il 
grido: qui nous Oélivrera des greca el des ro- 

ins? — si costruirono quei bellissimi teatri 
“ per i signori , che abbiamo ancor oggi; e 
al popolo si lasciò poco spazio; e quel poco 
sudicio e angusto. Ora, a quasi duecent'anni 
di distanza e con un assetto sociale tanto di- 
verso, quel vizio d'origine appare intimamente 
legato alle molteplici cause della decadenza : 
la quale non è poi un fenomeno italiano sol- 
tanto. (Proprio in questi giorni, a Praga, l'ar- 
chitetto Francesco Zalenka ha presentato 
un progetto per la costruzione d'un teatro 
popolare alla maniera degli antichi.) Sì che 
quando si vorrà scrivere per davvero la sto- 

della crisi tehtrale toccherà spingersi 
molto lontano nel tempo. E forse assisteremo 
a un curioso processo: il loggione parte ci- 
vile contro i palchi e la platea. 


I vasti panorami corali, i larghi movimenti 
di masse, come tutti sanno, acquistano al- 
l'aperto uno stupendo risalto; tant'è vero 
che l'Aida resta sempre lo spettacolo-tipo, 
il pezzo forte del repertorio. Sotto questo 
aspetto, all'Arena di Verona non si poteva 
scegliere, per lo spettacolo d'inaugurazione 
dell'annata, un'opera più adatta della 7u- 
randot di Puccini. 

I leggiadri motivi del libretto, il taglio 
accorto delle scene dove il grandioso s'al- 
terna con l'agile e il pittoresco, la stessa 
architettura musicale colorata con va- 
ghezza, forbitamente composita — nella su- 
perba cornice dell'Arena s'inquadrano a me- 


DI VERONA 


raviglia. Potremmo aggiungere che qui, forse 
meglio che altrove, si rivelano i caratteri 
vitali dell'ultima creatura pucciniana. Smalti 
e lacche sfumano alla superficie con una 
grazia da cbinoiserie settecentesca, mentre 
quel tanto di patetico e di malinconico e di 
disperato che s'agita nel fondo di questo 
come d'ogni altro spartito del maestro luc- 
chese, si fonde e si ravviva con una com- 
piutezza impreveduta. Si ha l'impressione, 
qui, che il melodramma si sia in certo modo 
allontanato e che la fiaba abbia ripreso il 
suo vero posto, in primo piano. Che ne 
avrebbe detto Puccini? Forse sarebbe stato 
contento, ché in lui l'uomo di teatro non 
soverchiava ma nemmeno piegava davanti al 
ista. 

a detto sùbito, a proposito di questa no- 


L'architetto Ettore Fagiuoli. 


stra impressione, che a crearla ha felicemente 
contribuito la messa in scena ideata dall’ar- 
chitetto Ettore Fagiuoli. Due anni or sono, 
scrivendo in queste stesse pagine alcune note 
sulla riproduzione veronese del Nerone boi- 
tiano, accennavamo con franchezza all'arduo 
problema dell'allestimento scenico in Arena 
A dir vero, la romanità di cartapesta di 
quelle scene strideva enormemente con la 
concretezza millenaria della cavea veronese. 
Questa volta, invece, il carattere dell’opera 
e l'ingegnosità dell'architetto si sono incon- 
trati. Fondaletti e “spezzati ,, attici e por- 
tali, messi in valore da un gioco di luci 
quanto mai sapiente, han dato luogo a una 
specie di “gioco cinese, cui le scabre gra- 


dinate dell'Arena, in alto e nel fondo, con- 


feriscono una stilizzazione naturale oltre ogni 
dire imponente e suggestiva. 

Il pubblico — quell'enorme e tumultuante 
pubblico dell'Arena ch'è stato descritto cento 
volte e che ad ogni nuova rappresentazione 
suscita immagini nuove — ha ammirato con 
sincerità e applaudito con calore. E, certo, 
avrebbe ammirato e applaudito maggiormente 
se l'esecuzione orchestrale fosse stata più 
ricca e più varia di coloriti e se la signora 
Roselle, che portava il greve greve 
per molti rispetti — manto della protago- 
nista, avesse dato prova di possedere mezzi 
vocali ed espressivi più cospicui. All'aperto 
certe esigenze dell'interpretazione si fanno 
sentire ancor più che nei teatri chiusi: per lo 
meno dal punto di vista quantitativo. Tut- 
tavia non s'ha da credere che il pubblico del- 
l'Arena non abbia potuto abbandonarsi anche 
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Il tenore Giorgî 
(Fot, De h 


parte del Principe Ignoto 


stavolta al piacere edonistico di ascoltare le 
così dette voci d'oro: ché, anzi, nel corso 
di questa stagione, vicino a cantanti di me- 
ritata rinomanza quali il Wesselowsky e il 
Montesanto, per esempio, si son presentati 
due fenori veramente d'eccezione: Giorgio 
Thill dell'Opéra di Parigi, e Giacomo Lauri- 
Volpi del Metropolitan di Nuova Y 
Il Thill s'ebbe grandi lodi anche da 
spondenti italiani quando interpretò la parte 
del Principe Ignoto nell'edizione parigina di 
Turandot; ma si poteva credere, da noi, che 
a quelle lodi non fosse estraneo un natural 
senso di cavalleria. Viceve: s'ha da rico- 
noscere che di voci come la sua oggi non 
se ne contan molte: soave ma calda, eguale 
in tutti i registri e con una certa patina 
dorata che tanto conferisce a quelle espres- 
sioni di dolorosa malinconia che son proprie 
delle parti tenorili. Se aggiungiamo a queste 
doti una tecnica quasi impeccabile e una 
pronta sensibilità musicale, non sembri esa- 
gerato parlare di rivelazione. 

Quanto al Lauri-Volpi, che dirne che non 
sia già stato detto? Poiché ritorna a noi dal 
paese dei dollari è proprio il caso di affer- 


cor- 


Rigoletto all'A 


mare che il suo è un canto da milionario: 
baldanzoso, risonante, ricco di prodigiose vo- 
late nei suoni acuti e tutto animato 
non so che d'irruente e di cordiale insieme 
che par fatto apposta per conquistare le 
folle. Un tenore all'antica, insomma: che 
degli antichi — di alcuni di essi per lo meno — 
ha anche le caratteristiche meno encomiabili 
certa tendenza allo svolazzo e alla cade 
arbitraria, per esempio, che vorremmo ban- 
dita per sempre dai nostri palcoscenici. (È 
destino che in fondo a ogni so del 
canto , s'annidi un piccolo Lutero assetato 


da un 


Il tenore Giacomo Lauri-Volpi, 


di riforme.) A parte ciò, convien riconoscere 
che il Rigoletto, anche per merito di questo 
cantante, ha avuto all'Arena le sue memo- 
rabili serate. 


Rigoletto: capolavoro di effetto sicuro. Ma 
per le ragioni che si dicevano dianzi, par- 
lando del repertorio... comiziale, di Verdi 
non sarebbe stato meglio sceglier l'Otello, 
oppure il Nabucco, o addirittura / Lombardi 
alla prima erociata 

A proposito di crisi si suol dire che in 
fondo il repertorio lirico veramente vitale 


Il baritono Luigi M parte di Rigoletto. 


ristretto ormai a poche diecine di spartiti. 
° vero? Forse non del tutto. Si sono ab- 
bandonati parecchi melodrammi che al pub- 
blico raffinato dei teatri chiusi (così sensibile 
a certe ingenuità e a certi primitivismi for- 
mali) parvero, anni addietro, roba da museo. 
Non si potrebbe tentarne ora la resurre- 
zione nei teatri all'aperto dove si può con- 
tare su di un pubblico più vasto e più 
rio e meno imbevuto di falsi preconcetti? 
— Ma — si dice — mancano i cantanti 
d'allora, il tale e il talaltro, la tale e la ta- 
laltra 
Ebbene, ci sia consentito di 
che in nessun caso si dovrebbe sacrificare 
un capolavoro alla memoria d'un interpret 
per grande e celebrato che fosse. 

E, del resto, se vogliamo avere ancéra dei 
antanti degni della nostra gloriosa tr 
zione dobbi cominciare col voler 
serio, cioè “ formarceli , addestrandoli 
alle prove più alte e più luminose. 

Tra decadenza e sfiducia il passo è forse 
più breve di quanto non si creda. 


rispondere 


amo ì 


col 


EUGENIO GARA. 


di Verona 


Il cortile del Castello del Duca di Mantova ne! primo atto. 


(Fot; De Bianchi) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I FANTASMI DELL'ANIENE 


* Fantasima, fantavima, che di notte vai.... , 
si diceva ai tempi del Boccaccio. Oggi vanno 
anche di giorno e c'è ben poco da dire. C'è 
sota ice piliadicina 
per i fastasmi dell'Aniene, e non è ancora 
sicuro che si sia riusciti a ricacciarli nella 
grande ombra nativa. Che giornate! 

Ma anche gli spettri; bisogna riconoscerlo, 
sanno scegliere il loro tempo. Non sono mica 
venuti fuori quando gli spiriti eleganti o, 
diremo meglio, gli spiriti forti della città 
eran tutti pel corso o per i salotti mondani. 
Ah, nol Allora un frizzo sarebbe bastato a 
far dileguare questa vecchia straccioneria 
romantica. Hanno aspettato che la gente di 
spirito fosse' tutta a' Viareggio o al'Lido e 
allora son venuti fuori, in una Roma vuota, 
arsa; spettrale; cioè veramente degna di ‘loro. 

Il'‘popolo; ci ‘ha dato! dentro ‘ed ho'il so: 
spetto che ci si sia un tantino divertito. Ha 
improvvisato una caccia ai fantasmi che non 
ha precedenti nella storia di Roma. Che 
volete? Il popolo in questa arsura respira: 
gli strozzini sono tutti al mare. o al monte, 
i giudici e gli avvocati sono in ferie: e c'è 
tanto sussurro e tanto fresco intorno alle 
fontana] Efpnr: lecito) occuparsi ‘di fantasmi 
dell'Aniene quando s'abbia la certezza che, 
al primo! delimese; non compariranno. quegli 
altri fantasmi che sono i creditori a sca- 
denza fissa, armati di cambiale, i terribili, 
quelli che Cicerone chiamava i Nicasioni. 
I Nicasioni sono tutti «ai bagni o in villeg- 
giatura e non torneranno che alla fine di 
setta mboat dumnpe,eHe conela'8 visto. dalle 
parti dell'Aniene? Che notizie ci sono oggi 
degli spettri? Sentiamo! 

E quelli che posson partire soltanto ora 
per un po' di vacanza, gli accademici, i ri- 
tardatarii, quelli che nella vita arrivan sem- 
pre con la seconda ondata, nel far le valige 
chiedono anch'essi l'ultimo bollettino della 
fantasmeria dell'Aniene. come per portar 
notizia di questi vivaci fantasmi romani a 
quegli altri. fantasmi melanconici ' che tro- 
veranno negli alberghi ormai: abbandonati, 
sulle spiagge ormai deserte, nelle villeggia- 
ture ormai illanguidite. Ah, dolcezza spet- 
trale dei luoghi disertati da una folla, chi 
non ti conosce, non conosce uno dei più 
delicati piaceri: delli) saggezza. Questa! s0a: 
vità fantasmagorica l'ho. sentita lodare sol- 
tanto in una poesiola dimenticata di Enrico 
Panzacchi ch'era un' così squisito epicureo. 
Che grazia musicale in quel caro ottocentesco! 


To, novissimo cliente 
dell'albergo abbandonato... 


Ritorniamo all'Aniene! E dire che Plinio 
il Giovane lo chiamava il più delicato dei 
fiumi, “ delicatissimus amnium , ! Non so se mi 
spiego! Par diventato ormai più torvo d'un 
fiume infernale. Ha cominciato con la storia 
del fantasma rosso e nero e continua ora con 
le danze spettrali e le sassate degli spiriti 
di Bellezza. 

Il fantasma rosso e nero è di sesso fem- 


minile. D'improvviso, una sera, un ragazzo 


‘POLVERI 


EFFERVESCENTI 


contro le malattie dello STOMACO e FEGATO 


che veniva dall'Aniene verso Roma, vede 
venirgli incontro un'alta figura di donna, tutta 
nera dal collo ai fianchi, tutta rossa dai 
fianchi alle ginocchia che sono, come vuole 
la moda, scoperte. Cammina con un passo 
strano, quasi.meccanico, ed ha grandi occhi 
grigi, senza sguardo, sbarrati. Quand'è a due 
passi dal ragazzo, di colpo, la strana figura 
si ferma, fa un dietro-front, e dilegua in un 
attimo. Il ragazzo, terrorizzato, riferisce la 
cosa: si fanno appostamenti e, il giorno dopo, 
alla stess'ora, ecco lo stesso fantasma avvi- 
cinarsi, con lo stesso nero e lo stesso rosso 
e le stesse ginocchia scoperte e gli stessi 
occhi sbarrati. 


I cani stessi, — accovacciati, 
abbassan gli occhi, — non han latrati.... 


Nuova fuga, ma si riprende la partita e, 
questa volta, interviene il gendarme. Ecco, 
all'ora consueta, lo spirito avvicinarsi, ma il 
gendarme non gli dà tempo e gli balza in- 
contro. Lo spirito fugge più ratto che mai, 
e il gendarme dietro. A un certo punto, il 
fantasma inciampa e cade: ma la sciagura 
vuole che, nello stesso attimo, anche il gen- 
darme inciampi e cada. Quando il gendarme 
si rialza, lo spirito è scomparso. Non c'è più 
traccia di lui sul sentiero, non si sente più 
nè un rumor di passi nè un brusìo per tutta 
la desolata campagna: 


sol tratto tratto, — da valle fonda, 
la strige immonda — urlando va.... 


E qui ci vorrebbe un baritono molto auto- 
revole per cercar di far capire alle masse 
corali che si tratta di superstizioni e di 
sciocca credulità. Ma, come avete visto a 
teatro, anche ad un bravo baritono, in casi 
simili, si dà poco retta. 

D'altra parte, voi vedete in questo caso 
non tanto forse l'educazione teatrale quanto 
la cinematografica. Voi potete desumere da 
questo caso quale dittatura abbia già il ci- 
nema sulle fantasie popolari. Il fantasma 
dell'Aniene diventa rapidamente popolare in 
Roma perché confonde in sé, vagamente, due 
figure insigni fra le ombre del cinema: il 
pirata nero e il rosso Fantasma dell'Opera. 
Attraverso il cinema, l'uno e l’altro eran 
diventati rapidamente celebri in Roma. “È 
rosso e nero! Ecco un fantasma all'alte: 
dei tempi!,, s'è detto, un po’ sghignazzando, 
il popolino. 

Da che mondo è mondo, i fantasmi nel 
nostro paese erano stati sempre bianchi. Oso 
dire che in quest'ingenuo candore fosse, per 
l’appunto, il terribile dello spettro. Il bianco 
è il più spettrale dei colori perché il più 
ardente, il più implacabile. Ancora una tra- 
dizione che scompare! 


Il fantasma rosso e nerd occupava già 
tutte le fantasie quando altre storie di 
riti, ben più tremende, giunsero dall'alta 
valle dell'Aniene. Questa volta non si trat- 
tava più di spiriti contemplanti, ma di spiriti 
militanti, che rapivan le bestie e tiravano 
sassate ai passanti. 

La regione in cui avvengono queste cose 
ha, per così dire, un passato nella storia 
dei fantasmi. È una regione profondamente 
accidentata, fra Bellegra e Subiaco, che sa- 
rebbe forse piaciuta ad ‘un pittore come 
Salvator Rosa e che assicurò, certo, il più 
cupo silenzio ad un romito come San Bene- 


con sali natu- 
rali originali 
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detto. Là, la fantasia popolare ha sempre 
amato vedere “ spiriti , e, a quel che pare, 
gli spiriti hanno finito con l'abusare di que- 
sta compiacenza facendo contro quelle in- 
genue popolazioni scherzi di pessimo genere. 

Questa volta s'è pensato dunque d'orga- 
nizzare una vera caccia agli spiriti, in grande 
stile, poiché qui la partita era seria, trat- 
tandosi di fantasmi che agivano di pieno 
giorno e rubavano, all’occasione, intieri bran- 
chi di pecore. Interrogati, gli abitanti di 
quei paesi non osavano neppure dar notizie 
dei voraci spettri, perché, come ammonisce 
una celebre frase del “ Fantasma dell'Ope- 
ra, i fantasmi non amano che si parli di loro. 

Difficoltà dunque di ricerche e di appo- 
stamenti! Ma qualche comitiva non s'è la- 
sciata vincere da queste difficoltà e, ar- 
mata di buone pistole, ha aspettato per lun- 
ghe ore, ben nascosta, l'arrivo degli intra- 
prendenti spiriti. 

Gli spiriti dovevano aver fiutato il vento 
perché nessuno apparve sul luogo universal- 
mente designato come il loro prediletto. Im- 
maginate un boschetto densissimo sul ciglio 
d'un burrone in fondo al quale passa la strada. 
Il luogo è comodissimo, come vedete, per 
annoiare i passanti senza aver troppe noie 
da loro. 

I cacciatori di spettri, nascosti trail fo- 
gliame, aspettano dunque per lunghe e lunghe 
ore, avendo ben caricati i loro tremendi ca- 
cafuoco. A”un piccolo lontano rumore di 
fronde, risponde tutta una scarica formida- 
bile. Si corre all'inseguimento. Ahimè! Non 
c'è un'anima viva e, nella vallata, il silenzio 
è ritornato più profondo che mai. 

Ecco, forse, il vero “spettrale ,! Il vero 
“ spettrale , è nel silenzio profondissimo, nella 
quiete imperturbata, nella luminosa indiffe- 
renza che seguono una formidabile scarica. 
Fra i tanti brutti scherzi che gli spettri pos- 
sono farci, questo è forse il più feroce. L'a 
senteismo ;degli spettri in simili momenti è 
davvero imperdonabile. Essi ci appaiono al- 
lora nella loro vera essenza, cioè come un 
vuoto incolmabile della nostra fantasia. 

“ Ma tutto si spiega facilmente — dirà qui 
il solito scettico furbone. — Il fantasma rosso 
e mero non è che una sonnambula, e gli spi- 
riti di Bellegra non sono che volgari ladri 
di bestiame. , Ma non è questo! Quando si 
va a caccia di spettri, s'è data una certa 
piega alla fantasia, per cui un po' di strano, 
di misterioso, ci vuole a tutti î costi. E se 
questo ci manca, la partita è perduta. 

Morale: lasciate che gli spiriti quando 
rio, li acciuffino i carabi- 
a uno spirito è sempre 


fan troppo sul 
nieri. Dar la cacci 
un cattivo mestiere. 

Il marchese del Grillo. 
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IL CASTELLO DI NAPOLI RESTAUR 


(fot. Cev. G. Parisio) 
IL CASTELLO ERETTO NEL 1283 DA CARLO I. D'ANGIÒ, VISTO DAI GIARDINI REALI 
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LE ULTIME GIORNATE DELLA IX OLIMPIADE 
E LE VITTORIE DEGLI AZZURRI 


Amsterd. 


Ammainata la bandie 
dici giorni ha sventolato sull'antenna più alta dello 
stadio, spento il fuoco che di e notte b 
Maratona, di- 


ciamo addio anche noi alla IX Olimpiade. Il mondo 


a olimpionica che per quin- 


uciava su 


va al sommo della torre d 


lara voti 


ha finito i suo1 grandi giochi; ora tornano tutti a 


Uno € 


sa, vincitori e vinti, 


n la sua medag 


La canadese Caterwood, 


vincitrice della gara di salto in altezza (m. 1,59). 


e il suo diploma o semplicemente con un po' di 
amarezza nel cuore e il costume scolorito dalla 
ja e dal sole. L'appello per la decima adunata 
quattro anni; allora il sindaco di Amsterdam 
consegnerà, secondo il rite 


al sindaco di Los An- 


geles il bianco vessillo coi cinque cerchi intrecciati, 
e il fuoco sacro si riaccenderà al sommo di un'altra 
torre votiva, in terra lontana d'America. 


Ma allora i giovani d'oggi non saranno più gio- 


il cronometro ferma improvvisamente la gio- 
dell'atleta sul filo del traguardo nel mede- 


vani 
vinez 


simo istante ch'egli compie il miracolo di segnare 


un nuovo recon; e il campione che ora, nella c 


dei cento metri, ha impiegato soltanto dieci secondi 
e quattro quinti, fra quattro anni avrà le membi 
legate e il respiro affannoso e si v 


cino, leggero e volante sul rosso 


drà passare vi- 


nello della pista, 


uno sconosciuto avversario che oggi è ancora un ado- 


lesc aro del suo impeto e della sua forza. 
È giusto, del resto, che sia così, che ogni genera- 
zione abbia la perché l'Olimpiade 
è la festa dei vent'anni e delle prime ingenue illu- 


l'ora della g pnfo 


nte ig: 


sua Olimpiade 


via e del 


non può ri- 


nche noi 
lo stadio di A: 
siamo atleti, non ci siamo affacciati 


Vi confessiamo, lettori, che proviamo 


un po' di tristezza nel la 


sterdam; non 


soglia di nessun recon? del mondo, abbiamo 
l'alto della nostra tribuna le piste 
prato verde dei giochi, eppure ab- 
ssione di perd i un poco 
in quest'ora di addii e di 


alla 
visto sempre di 


brune e il be 


anche noi un 


biamo l'impr 
della nostra giovinezz 


partenze, in quest'ora in cui si ammainano le ban- 
d a di casa © ripiega 
nella valigia la maglia colorata della bella gara e 


del bel trionfo per tornare a indossare l'abito bor- 


, e ciascuno riprende la 


ghese di tutti i giorni. 
Ci eravamo 


anto 


bituati a vivere nell'accampa- 


mento degli atleti, che ci parrà strano, domani, tor- 


nare alla solita vita senza gare e senza “ cerimonie 


protocol 


ri,, senza applausi e senza canti, senza 
inni nazionali. Eravamo, in fondo, 
della 
l'ottimismo; cinquemila giovani, i più belli e i più 
forti di i 


bandiere e senza 
‘ande 


festa, la festa serenità e del- 


a una gi 


quarantasette nazioni, si erano dati 


vegno in questa pacifica città ospitale cavano 
allegramente alle Olimpiadi; c'era intorno l'atmo- 
sfera delle ardue e solenni competizioni, c'era la 
folla ansiosa e commossa che attendeva le strepi- 
tose vittorie e i records fulminanti, ma sul prato 
dello stadio, mentre ciascuno aspettava il proprio 
turno per entrare in gara, pareva che gli atleti vo- 


soprattutto divertirsi giocando fino all'ultimo 


quarto d'ora di allenamento; erano come scolari in 


ricreazione, liberi e spensierati fin che il suono della 


campanella non li richiama alle lezioni o all'esame 
Avevan 


nelle seve 


le loro case lontane dalla città sportiva, 


ni olandesi, dove si 


‘e e puritane pensi 


parla piano e si vive in pace claustrale; negli 
alberghi della Kalverstraat o della pia Rem- 


zza di 


Una visione notturna dello stadio. 


(Pal nostro inviato speciale) 


brandt, che în questi giorni eran pieni di arriv 
di partenze, come sale d'aspetto di grandi stazioni; 


sulle nav 


ancorate nelle acque grigie del porto, ma 


dio; qui si ritro- 
i, vincitori e vinti, 
ori 


la loro vera casa era qui nello si 
vavano i hi e i 
campioni d'ogni razza e d'ogni colore, corr 
lanciatori del 


nuovi ami 


3 
listi, i primi e 
le Olim- 


saltatori, disco e 


gli ultimi, quelli che sarebbero usciti 


a_Norel 


piadi per 
tornati soltanto 


re nella storia e quelli che sarebbero 


al proprio paese con le membra 


te è qualche illusione di meno. Ciascuno pro- 


vava © il suo salto, la sua corsa, il suo 


iprovav. 


lancio; slegava i muscoli delle braccia e delle gambe 


per tema di averli impacciati e irrigiditi, li provava 


come un atore che accorda il suo strumento in 


della battuta del 


suo! 


attesa maestro; si curvava, sì 


dondolava, si fletteva, attentissimo alla musica na- 
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Tamagnin 


citore del campionato del mondo di boxe (pesi gallo). 


snodav, 
schioccando, faceva la ginnastica semplice ed ele- 
inte, che facciamo anche noi 
al mattino, quando usciamo dal letto per sgran- 


scosta del suo corpo che vibrava e s 


mentare, ritmica e paz 


chirci le membra prima di cominciare l'ingrato lavoro, 
Corsette brevi, saltelli che sembravano accenni 
passi di charleston, tuffi immaginari, assalti al 
vuoto, tentativi di dare la scalata al cielo solle 


an- 
dosi sulle punte dei piedi e lanciando in aria le 


braccia. diritte, capitomboli e capriole sul prato che 


co d'allenamento, 


erano l'allegra fine di ogni g 
Vedete, pareva dices- 


Orlandi, 


campione ol ‘0 di boxe (pesi 


leggeri). 


Maglie e costumi di ogni color 


accappatoi e 
cialli e bluse da meccanici; quelli che 
ti d caldi e credevano che fa- 
caldo in tutto il mondo, avevano dovuto com- 
perare qui coperte e impermeabili, paltò e 
di lana; arrivavano incappucciati e intabarrati come 
soldati che vanno all'infermeria; ma poi, dopo le 
prime capriole e i primi salti, buttavano via ogni 
cosa € stavano sotto il cielo imbronciato e piovoso 


erano 


paes 
C 


di questa città che vede il sole pochi minuti al 
giorno soltanto, come se fossero su una spiaggia di 


cani, 
campione olimpionico di boxe (pesi medi). 


zionale che da noi ha ancora pochi cultori — an- 
davano attorno alla gabbia pronti. a chiudervisi 
dentro, a uno a uno, come leoni feroci; i saltatori 
in altezza, radunati a squadre intorno agli arbitri 
e ai misuratori, guardavano il cielo come se cer- 
assero qualche cosa per appendervisi; i velocis: 
simi dei cento metri si protendevano in avanti per 
dutamente, come se dovessero precipitarsi in mare; 
i lanciatori del disco giravano rapidissimamente so- 
pra se stessi come se provassero qualche. nuova 
strana danza. E la folla ammirava, appassionata 

ed entusiasta, gridava un 
nome, lo ripeteva con 


sero: noi siamo dilet- 
dura è la nostra 
a, ma grande è 


n° 


la nostra gioia; in 
questo differiamo dai pro- 
fessi 


sta non gioca davanti al 


onisti; il professioni» 


pubblico; si allena in 
vato, e quando appare 


sul: palco del teatro 0 
sulla pista dell'arena è 

à pronto alla prova e 
allo scatto finale. Noi 
mostriamo alla 


inve 


folla come 


si gioca e 
reti del- 
siamo dei colle- 


quali sono i se, 


l'atleta 
giali in vacanza, venuti 
Ile Olimpiadi per delle 
grandi partite comu- 
ino offrirci un 
parco e ci hanno co- 
struito uno stadio; non 
importa: anche in que- 
sto sei no tempio pos 


ne; volev 


siamo divertirci ugual- 
mente. Lo starter, se mai, 
è il nostro firanno; ter- 
ribile istitutore che non 
vuole indugi e nòn am- 


mette giusi 
chiama con ordini secchi 
e brevi, ci allinea sul filo 
della partenza, toglien- 
doci .il fiato nell'attesa 
dell'attimo fatale, col terrore dell'arma che impu- 
gna, e ci proietta infine, con lo sparo fulmineo della 
pistola, incontro al traguardo. 

Ma poi siamo liberi ancora; e dopo il trionfo, 
dopo aver posato davanti agli obiettivi di tutti i 
fotografi che ci rincorrono e ci “ggrediscono da 
ogni parte coi curiosi trampoli delle loro*macchine, 
abbiamo ancora la gioia di sdraiarci sull'erba del 
prato, di giocare ancora, tutti fratelli — primi e ul- 
imi — di scrivere magari, con la mano che trema 
e le gocce di sudore che cadono sulle parole, la 
cartolina illustrata alla mamma e_ alla fidanzata 
lontane: Ho vinto. 


WT*YToxXx® 


La squadra italiana vincitrice del torneo di spada 
Riccardi, Cornaggia, on. Mazzini presidente della Federazione di scherma, 


mare arroventata e luminosa. L'atleta, del resto, 
non ha paura dell'umidità; l'atleta non ha reum 
da dieci anni almeno si martella i muscoli piegando 
le giunture fino a toglierne ogni scricchiolio: da 
dieci anni corre e salta alla pioggia, al sole e al 
vento, col solo impermeabile della sua pelle ab- 
bronzata e temprata e così si salva dalle influenze 
e dai raffreddori senza pasticche e senza decotti. 

Bisognava far presto, d'altra parte, a liberarsi 
dagl'ingombranti abiti cittadini, perché le prove si 
succedevano rapide, senza intervalli, tre o quattro 
alla volta come nei grandi circhi equestri moderni. 
I lanciatori del martello — sport strano ed ecce- 


per squadre. Da winiolra a destra, in piedi: Agostoni, 
Basletta, Minoli e Bertinetti. 


mille voci, intonava un 
canto, battgva le mani 
freneticamente, empiendo 
di urli e di cla- 


lo sta 
more. 

Dall'alto della torre 
di Maratona, intanto, sa- 
liva in lenti e pigri giri 
la bianca fumata ch'era 
il simbolo del gran rito 
olimpionico; di e notte 
ardeva l'ara votiv 


ali 
mentata da invisibili ve 
ali, mentre nel campo 
si celebravano i ludî în 
onore del dio della forza 
ewdella bellezza e riplla 
tribuna della stampa i 
giornalisti americani scri- 
vevano sulle rapide mac 
chine, con soli nomi e 


soli numeri, l'epopea de- 
gli atleti della IX Olim- 
piade. 


Cercare le donne, le 
atletesse, tra la folla in 
maglia e a gambe nude 
accampata nel prato e 
intorno alle piste, non 
era cosa facile, Se lo 
sport sopprime l'amore 
c il Art, quasi quasi sop- 
prime anche i sessi. Le olimpioniche, e spe 
le ameri 


cialmente 
cane, avevano abolito gli abiti femminili 
rivatano allo stadio vestite come meccani 
gli apaches delle operette; svelte svelte si levavano 
i calzoni, senz'alcun impaccio, come facciamo noi, 
e restavano in maglia come i loro compagni maschi, 
Per capire ch'erano donne, bisognava guardare il 
numero che avevano sulla schiena e controllarlo 
col nome scritto sull'elenco alfabetico degli atleti. 
Di capelli lunghi non era neppure il caso di pa 
lare, e in quanto alle forme, gli esercizi fisici, si sa, 
modellano il corpo e lo fanno asciutto* e sottile 
come quello degli adolescenti. 


ar 


i 0 come 
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Le “Piccole Ital 


Alcune arrivavano con una grande coperta sulle 
spalle e vi si sdraiavano sopra lunghe distese, gambe 
nude all'aria, senza punto curarsi del pubblico che 

dalle tribune e dalle gradinate puntava indiscreto 
i suoi binocoli curiosi. Altre passeggiavano a cop- 
pie, saltando come cavalline da corsa, irrequiete 
è ‘impa: nell'attesa della gara, e quando fi- 
nalmente arrivava il loro turno, nessuna speciale 
formalità per le atletesse; il fischietto e il colpo 
pistola dello starter erano uguali per tutti; s'in- 
ginocchiavano sulla linea della partenza, si scava- 
vano la fossetta nell'umida terra per poggiarvi il 
piede destro e partivano, nuovissime Atalante, alla 
conquista del traguardo, con maggior impeto e ac- 
canimento forse degli uomini. I tempi delle corse 
veloci, del resto, sono press'a poco uguali; la 
gnorina Robinson, americana degli Stati Uniti, ha 
impiegato nella corsa dei cento metri esattamente 
dodici secondi; circa un secondo e mezzo di più 
del canad Williams. Complimenti, gentilissima 
gitt! Ma chi potrà più seguirvi per istrada quando 
voi rifiuterete un cavalleresco omaggio? 

Anche per il salto in altezza, non sì scherza; 
miss Caterwood, graziosa fanciulla venuta dal Ca- 
ha battuto il record del mondo con 1 metro 
trentacinque centimetri meno del campione 
americano King. 

Con questo po' po' di corse e di sal 
lete che trovassero il tempo, le gentili atletesse, 
di darsi il rossetto e di tingersi le labbra? Tutt'al 
più, dopo la gara, si passavano una mano sul viso 
pér togliersi il sudore e si accomodavano i capelli 
pettinandoseli con le dita e buttando indietro la 
testa come facciamo noi. Ridevano agitando le brac- 
cia ai compagni che le applaudivano, muovevano 
qualche passetto di danza per festeggiare la vitto- 
rià, poi riprendevano il loro pigiama, il loro accap- 
patoio, il loro abito da meccanico e, tenendoselo 
così sul braccio, tornavano all'accampamento come 
chauffeurs che rientrano al garage. 


come vo- 


L'algerino El Onafi, vincitore della maratona, 
taglia il traguardo dopo 42 chilometri di corsa. 


ane , di Pavia, vincitrici del secondo premio di ginnastica femminile. 


ena Mayer, la campionessa tedesca 
vincitrice del torneo femminile di fioretto. 


Ma se dallo stadio pieno di festa e di clamore 
sì passava ai vicini padiglioni della scherma, della 
lotta e del pugilato, improvvisamente lo spettacolo 
mutava. Poca gente intorno agli schermidori, nel 
bianco e nudo padiglione; ambiente freddo e squal- 
lido di caserma o di sala d'esami; le monotone 
discussioni dei quattro arbitri, le decisioni e gli or- 
dini secchi e brevi del direttore dello scontro — 
touché  droile.,.: touché à gauche... paré.... en garde ! 
— e di quando in quando i battimani corretti e di 
screti dei compagni, attentissimi a studiare i colpi 
e a risolvere complicati problemi ì cui risultati ap- 
parivano poi — semplici numeri bianchi e celesti — 
sulle lavagne appese da una parte e dall'altra della 
sala. Lì non c'era né la teatralità del grande stadio 
splendido di colori, d'impeto e di vita, né l'entu- 
siasmo che accende, esalta, trascina e dà l'ultimo 
soffio di ardire a chi si sente spegnere anche il 
respiro; la scherma vuol silenzio; concede soltanto 
il grido dell'a fondo e le parole scandite e misurate 
dell'arbitro che rimette in guardia gli avversari. 
Silenziosi, pazienti, raccolti, senza gesti 
clamore anche noi profani, seduti sulla panca di 
legno lungo la gialla corsia di linoleum su cui si 
movevano rapidi e precisi i due i vestiti di 
bianco, pensavamo ai bei' duelli dei romanzi cari 
alla nostra adolescenza, alle fiabe dell'eroica e gen- 
tile cavalleria nata in terra di Francia e fiorita nei 
castelli d'Italia; dimenticavamo a poco a poco le 
altre gare più appassionanti che si svolgevano sul 
prato e sulle piste dello stadio, le atletiche girls 
portate in trionfo dai deliranti compagni, le magni 
fiche corse dei biondi finlandesi Nurmi e Ritola, e 
poichè lì gl'italiani conquistavano le loro più belle 
vittorie, segretamente eravamo felici che la nostra 
Patria fosse prima nella bianca disfida, nella gara 
più cavalleresca di tutti i tornei ‘olimpionici, nella 


e senza 


Danze popolari cecoslovacche allo stadio. 


bella prova della più pura poesia. Nel padiglione 
dei lottatori e dei foxeurs invece, ambiente di ris 

acceso e sempre in tumulto; e poiché i tornei di 
lotta libera — che non è poi affatto libera: ci sono 
anzi moltissimi colpi proibiti — di greco-romana e di 


pugilato si succedevano senza interruzioni e senza 
riposi, mattina e sera, si finiva col far tutti una 
gran confusione; tanto più che lì, intorno ai verdi 
materassi della lotta e ai bianchi tavolati della soxe, 
contrariamente a quel che accadeva nel padiglione 
della scherma, dove capivano qualche cosa soltanto 
i professori, tutti vole ria da intenditori e ur- 
lavano, suggerivano, si sbracciavano e smaniavano 
come se soltanto loro sapessero combattere e i gio- 
vanotti che montavano sul palco fossero degli inetti 
o dei principianti. 

Pubblico alla buona, quello della lotta e del pu- 
gilato, pubblico da domenica, che iverte con 
calore e prende sempre sul serio il suo svago; 
gente venuta da tutte le parti del mondo, ma che 
in fondo ha gli stessi gusti e le stesse curiosità; 
gente che poggia i gomiti sulla spalliera della sedia 
davanti e si tien su la testa piena di bollore e di 
fantasie battagliere; lottatori mancati, forse, che il 
destino ha spinto a un impiego e a un pacifico la- 
voro invece che sulla tavola della glo 

C'erano anche delle donne, qua e là, ma per lo 
più erano mogli quiete e silenziose, povere donne 
scialbe e patite che seguivano il marito alla lotta 
e alla boxe come l'avrebbero seguito ‘all'osteria. 
Guardavano con occhi spalancati, tremavano e inor- 
ridivano, ma poi finivano con l'abituarsi e applau- 
divano anche loro. Le donne moderne, le donne ché 
non vanno a codesti sport popolari; loro fanno, se 
mai, dell'atletica leggera, del ennia, della schetma 
e del nuoto: roba fina, insomma; e questo era in- 
vece come il teatro dialettale delle Olimpiadi; un 
teatro dove si beveva molta birra e si mangiavano 
dei panini imbottiti grossi come vocabolari. 

Per respirare un poco, dopo tanto chiuso, tanto 


Il giapponese Oda, 
campione del mondo del salto triplo (m. 16,21). 
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Gli atleti italiani vincitori 


clamore e tanto sudore, si finiva per andare lungo 
il canale di Sloten a vedere i vogatori; là, vera- 
mente, mancava lo spettacolo perché le barche e le 
vele fuggivano e il pubblico doveva restarsene nelle 
tribune; ma la radio, che seguiva le gare în auto- 
mobile con la giuria e con la stampa, mandava fre- 
quenti messaggi e segnalazioni, in olandese e in 
francese, e l'entusiasmo era tenuto vivo ugualmente 
dai rauchi e cavernosi altoparlanti. Pioveva, tirava 
vento di gennaio, bisognava stare per lunghe ore, 
tremanti e gocciolanti, con l'impermeabile abbotto- 
nato e il bavero alzato ad aspettare i lentissimi pre- 
parativi e le interminabili eliminatorie; ma non rim- 
piangeremo mai le ore che abbiamo perduto 
inzupparci d'acqua fino alle ossa e a battere i denti 
dal freddo lungo il nebbioso canale; là abbiamo 
avuto l'annuncio di una delle più belle vittorie ita- 
liane, là abbiamo visto dar la corona d'alloro dei 
campioni del mondo ai quattro giovani della “ Pul- 
lino, d'Isola d'Istria — -* Pullino, si chiamava il 
sommergibile che condusse Nazario Sauro alla glo- 
ria e alla morte — giunti primi al traguardo con 
la loro sottile imbarcazione che porta inciso a prua 
il nome del nostro maggior condottiero: Armando 


Diaz. 


Il ‘giorno dopo, tre nostri giovani pugilatori, che 
fin dai primi giorni del torneo si erano fatti largo 
a suon di pugni tra le fitte schiere degli americani, 
degli inglesi, dei francesi e degli olandesi, conqui- 
stavano altri tre campionati olimpionici e portavano 
la squadra azzurra al primo posto di classifica fra 
ventinove nazioni. È stata questa una delle tante 
sorprese della IX Olimpiade; una sorpresa, in ve- 
rità, anche per noi che, quantunque fossimo partiti 
pieni di speranze, non avremmo mai creduto che i 
nostri “ bravi ragazzi maneschi , riuscissero ad al- 
fermarsi in pieno, con splendide e nette vittorie, 
nello sport più duro, nello sport dei miliardari 
americani che hanno immensi stadi e reggimenti di 


alunni. Non è questo il momento di fare della mo- 
rale sportiva e di discutere sulla classicità della 
boxe; basterà dire che tutte le volte che si è chie- 


ja e 


sto aî nostri campioni di combattere con auda 
saldezza di cuore, essi hanno risposto con tutto l'ar- 
dore dei loro vent'anni e hanno vinto. Soprattutto 
quando l'uomo era contro l'uomo, armato o disar- 
mato, quando si trattava di muovere all'assalto di 
una volontà con un'altra volontà e non di fare degli 
eleganti giochi d'astuzia e di bravura cari alla gio- 
ventà ricca e spensierata dei felici paesi d’oltre 
oceano. 

Abbiamo cominciato le Olimpia 
gio, con le splendide vittorie dei 
contro tutte le squadre d'Europa e con una sola 
sconfitta — assai discussa — nel memorabile incon- 
tro con gli uruguaiani ; le abbiamo terminate ora con 


| lo scorso mag- 
nostri calciatori 


_ Un ALBUM D’ORO di clienti fra i nomi più noti della cittadinanza mi- Î 
” lanese è vanto della Ditta ZANINI, Via Armorari 8, per gli impianti dei 


Camerini da Bagno 
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ZANINI: 


nelle Olimpiadi ricevono i premi dalla Regina d'Olanda. 


la conquista di tre nuovi campionati del mondo, Il 
bilancio degli azzurri non poteva essere in verità più 
lusinghiero; sette vittorie, sei secondi posti, sei terzi 
posti. Agli sport nostri, diremo così, per tradizione, 
come la scherma, il canottaggio e il ciclismo, ab- 
biamo aggiunto ora il pugilato nel quale alle Olim- 
piadi di Anversa e di Parigi eravamo stati climi 
nati. Bilancio tanto più notevole, come ha ben detto 
l'onorevole Ferretti, presidente del C. O. N. IL, se 
si considera la riduzione dei programmi,in confronto 
alle precedenti Olimpiadi e l'intervento di n 


usar cortesia alle gentili padroncine di casa che 
sono state tanto amabili con le loro sorelline az- 
zurre; prime della ‘classe, dunque, le olandesi, se- 
conde, al posto d'onore, le ospiti italiane. In quanto 
poi al pianoforte, noi preferiamo così: la musica, 
le nostre fanciulle l'avevano dentro il cuore; ogni 
movimento aveva il suo ritmo e la sua armonia; 
docilmente le piccole membra si piegavano ai co- 
mandi del maestro; il professor Grevi, come se în- 
torno vibrasse l'eco di un canto. Bravissime le olan- 
desì, brave anche le ungheresi, le cecoslovacche e 
le francesi che avevano corpi completi di ballo; 
ma le nostre bambine hanno avuto qualche cosa 
di più, perché pur senza danze seducenti e languide 
pose romantiche, ma solo. con movimenti discipli- 
nati e composti, hanno saputo mostrare che la gin- 
nastica d'insieme, quando è compiuta con ordine, 
con grazia e con serietà, diventa poesia. 

Vengono dal paese della musica, diceva qualcuno 
anche senza 


tra il pubblico, e sentono l'armonia 


strumenti galeotti. 

Così, del resto, dovevano intendere la ginnasti 
dei fanciulli i greci antichi che furono squisiti cul- 
tori di ogni armonia e di ogni bellezza; e così la 
tendiamo noi, lieti che ora, secondo lo spirito 
sano del Fascismo rinnovatore, l'educazione dei gio- 
vani non sia più la vecchia arida questione del 
saper scrivere e far di conto. 

Molto c'è ancora da fare, perché la via è lunga 
dall'epoca grigia in 


e noi siamo usciti soltanto ieri 
soltanto 


considerava lo 


cui si sport come. pasga- 
tempo e la ginnastica come “ materia scolastica 
senza obbligo d'esame ,; ma intanto quella che il 


segretario del Partito, on. Turati, ha chiamato “la 
è stata com- 


buona battaglia per lo sport 
battuta © e le nuove ge- 
nerazioni hanno ora la strada aperta. L'Italia fa- 
scista ha ridato finalmente allo sport il suo giusto 


aliano 


onori 


vinta con molto 


valore e più nulla sarà trascurato in avvenire di 


> che è necessario a creare una gioventù sana, 


vigorosa, pronta a tutte le più ardue e nobili com- 


petizioni. 


“Ad Amsterdam l'Italia si è fatta onore; ma 
per le future Olimpiadi — ci ha detto l'on. Ferretti — 
i i ala 


SIR 


L'u 


che erano state escluse a Parigi: la Germania, per 
esempio, ch'è venuta ad Amsterdam coi suoi uomini 
migliori, decisa a dare accanita battaglia. 

Ma noi possiamo ben annoverare tra le vittorie 
“azzurre , anche quella delle “ Piccole Italiane ,, 
che dalla rigorosissima giuria hanno avuto invece 
soltanto il secondo premio. Anche al pubblico, che 
a lungo le ha applaudite con schietto e cordiale 


entusiasmo, è sembrato che i giudici siano stati 
eccessivamente severi con le nostre bambine; me- 
ritavano benissimo il primo premio e, chi sa, se ci 


fosse stato anche per loro il pianoforte come per 
la squadra delle “Piccole Olandesi, che le ha pre- 
cedute, forse l'avrebbero avuto. Ma bisognava pure 


ta dei Maratoneti dallo stadi 


SE LA LUNA MI PORTA FORTUNA 


ROMANZO DI ACHIELE CAMPANILE 


tina, alla pari degli Stati Uniti e della Germania 
che si contendono il dominio del mondo anglosas- 
sone e germanico ,. 


Scriviamo l'augurio in fondo all'ultima pagina di 
questa nostra breve istoria di quindici giorni di 
belle gare e di ardue battaglie; così sentiremo meno 
il rammarico e il rimpianto che abbiamo provato 
ieri scrivendo sul banco della nostra tribuna di gior- 
nalista, mentre si raccoglievano le bandiere e sfila- 


“ Addio, Amsterdam. Addio 


vano gli atleti partenti: 


ide olandese ,. 


Olimp 


E' 


TTORE DE ZUANI. 
+ 


Arre ritiene ene) 


Lire 15. 
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bi IL FERRAGOSTO A ROMA 
UNA CARATTERISTICA RIEVOCAZIONE CELLINIANA PER LE VIE PONTE E PARIONE 


Per iniziativa di un gruppo rionale del Dopolavoro, la giorn giocundi sollazzi. - Epperò ordinamo che domani a la quinta hora serale. li 

ragosto è sta eggiata a Roma în modo singolare: con un pitto nostri amici fedeli et li affetionati compagni d'arte raccolgansi ne la strada 
(al centro del quale stava nientemeno che Benvenuto Cellini) che è de li Coronari per gire insieme intorno ne l'altre de l' Urione a portare’suoni 

per li di Ponte e di ione, tra l'entusiasmo della cittadinanza a canti, sorrisi et gioia lle furbette e belle et a le amiche formose 

fin dai quartieri più lontani. evocazione aveva un vago riferimento sto- et apriche. = Vengand a pna € seguito in abbondevol numero, 

ché l'odierno corteo voleva ricordare quella brigata d'artisti buontem- ciascun serbando portamei esto et ordinato et ne riceveranno plauso et 
poni che fu capeggiata dallo scultore senese Michelangelo di Bernardino di lode — Ma chi trasgredirà li ordini mei — v'bavra dal Mastro cinque tratti o ve. 

Michele nel 1524, e alla e appunto — divenendone naturalmente Questa volta, per fortuna nostra, non v'eran scampati pericoli da festeggiare 

do letto còn grande solennità dagli né ricordi di pestilenze; ma la popolazione, come si diceva, è accorsa in 

l'Urione Ponte, udite "I Bando de lo Mae- massa e ha fatto festa egualmente alla lieta brigata che si componeva di 

hé per la inistimabile bontà de l'alto r oltr one. Nelle fotografie sopra, l'obiettivo ha 

per la seconda volta a lo flagello —còlti alcuni uomini d'arme che, tra una partifà di dadi e un colpo di stocco, 

con allegre brigate et ingannano il tempo mentre si attende li e del sollazzevole corteo, 


* Benvenuto Cellini, al Ca Aretino, nel centro del corteo 
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UOMINI E COSE 


DEL GIORNO 


Roma: Gli 
presentati al Cap 


lievi dell'Accademi 
del Governo da S. 


promossi softotenenti, 
e dal generale Valle. (Lol. Luce) 


L'ascensione del Principe di Piemonte (+) alla vetta del Rocciamelone (m. 3568), Il velivolo francese Conzinel, pilotato da Drouhin, precipitato a Orty 
dopo la chiusura del Campo annuale svoltosi a Bardonecchia alla vigilia del progettato volo transatlantico 


I Giochi Goliardici Internazionali di Parigi: Una fase dell'incontro calcistico Italia-Francia vinto dalla squadra italiana; 
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loro r 


vita fe 


siste 
ha una stori 
di eroismi, 
è presso di noi q 
Solamente 


questa epope 
oscurità | 
mondo, sì confondono le une con le alt 


p' 


il campo del loro lavoro; 


noi 


mente e 
Dove 
liani più 
dualità 
collettivit 
popolo? Forse nessuno di noi pot 
con esattezza : 
noscenza 
collettività ita 
non può sussistere più dubbio ch'è pro- 
prio in quello Stato che l'elemento i 
più ricchezza singola e 
guentemente, 
tato di 


one 
un 


terre 
dine di questo 
ottocento 
ma con una dolce 
regioni 


un immenso deserto 
ia di abitanti 


sua capitale, S 


San Paolo come 
a Milano 
+ delle sue indus 


un' Italia 


ettiva importanza 
ancora 
confusamente. 


si trovano og 


di eccezion 


are altopiano, 


apoletate o siciliane. 


VITA 
L'ENERGIA GIOVANILE 


— fuori d'Italia — che 


di 


glo. cca 


di sacrifici e di 


gli 


positivi di 


ora si cominciano a racc 


ja quanta 


Le collettività italiane, sparse nel 


i loro uomin 
tutto ciò 


conosciuto ativa 


appross 


nel monde 


ricchi? pn solo come indivi- 


ma sopratutto, coi 


come vera massa di 


omoger 


bbe dirlo 
pui 


ma quando si sia v a co 
dell’imponenza 


San Paolo, al- 


dei dati positivi 


generale; 
più importanza e più prestigio: 
an Paolo è, d'altronde, uno 
i e più progrediti della Fe 
brasiliana. La sua supe 
volta e m quella del nostro 


A 


presentata da un solo, 


immenso 
possiede una 
L'altitu- 
a fra gli 
ne tempera il cli 


il quale 
del monde 


più fert 
altop 
e i mille me 


no, che 


za comparabile alle nostre 


Lo sviluppo 
Stato è ve ioso; al 


del secolo passato esso e 


amente prodi, 


quasi 


con poche centinaia di 


esso è pieno de 


ette milioni di cittadini. La alberghi sc 


an Paolo, che cinquant'anni fa era una rivar 


come altri ita 
sue agricoli 


come a New York 
à insonne dell; 
e, della sua Borsa, de 


a Londr: 


per l'eguale attiv 


suoi 


ani pos 
colti 


NL 


rOV 


€L BRASILE 


DELLA PRESIDENZA DI SAN PAOLO 


tuo: 
no, quella metropoli 


Molti hanno le loro ricchezze in prop 


. Ma quando i primi it 


azioni ed 


iani vi a 
ata patriar- 


bor 


ù 


modesta cit vincia che non raggiungeva cale. Essi crebbero; si può dire, con la città e con sidente 
sua vita i ventimila abitanti, o) lo Stato, essendone tra gli artefici dell'attuale pro- ed ori 
è una metropoli mondiale che già si avvia al mi- . sperità, fra i più attivi e i più apprezzati. La lingua zione, 
e, e dove nessuna delle manifestazioni più mo- italiana si ascolta oggi dovunque, nei negozi, nei 
nella i, dei commerci, degli m, nei teatri, per le strade: essa è compresa dap-.. strò 
, 0 dei fanno celebri Londra pertutto. Una vera aristocrazia di grandi nomi ita-  coner 
Neto igno oggi a lianiè alla testa della grande industria dello Stato; . ai più 


dono proprietà numerose di beni 
allevamenti di bestiame. 
tà fondiarie 


Giulio Prestes e 
ranza della 


sidenza di £ 
più adatto al 


subito una 
dimenti, che 
nuovo slancio in tutte Je 


della 


grattacielo , 


e-beni stabili 


Metropoli. L 
costato oltr 


unico ed 


menso 


cento milioni di lire, e che oggi è in via di 


to- 


di 


compimento — elevandosi superbo e mae 
propriet. 


so nel centro della città — è 


un italiano. Ma ciò che va specialmente 
levato non è — come dicevamo — questa 
ricchezza individuale e di eccezione, ma so- 


pratutto la prosperosa agiatezza della quasi 
ti là vivono 
concordi. Gli 
la collettività 
oggi si trovi nel mondo. 


dei nostri connazionali che 
aliani di San 
omogenea più numerosa che 
Nello Stato ha 


trasformazione soc 


Paolo formano 


determinato una vi 
immobilità della terra ed i con- 


rompendo la 


ndi e creando a loro beneficio 


seguenti latif 


una prospera piccola proprietà, suddivisa ed 


osa. Nella Metropoli essi si-sono ac- 


i i mercati del piccolo e redditizio com- 
almente quello dei viveri. Que- 
italiana industriosa 


mercio, e spei 
sta collettivi 
ed oscura, 
migliaia. 
mente, non fa rumore, non fa parlare di sé 
ma è sempre pronta in tutte le contingenze 
a far subito sentire Ja sua anima, 


danarosa 


conta a diecine e diecine di 


uffici 


non si mostra mai 


nazionali 

le sue forze poderose e il suo inesausto en- 

tusiasmo. Quello che ha preparato pd offerto 

per la vittoria del volo di Ferrarin e Del 

Prete n'è un piccolo esempio. Ma la fortuna 

di questo Stato è costituita tutto dal 
attivo ed intelligente, che 


sopr 
alla sua 


concorso, 
prosperità offre ogni giorno il Governo di 
giovinezza presieduto da Giulio Prestes, Que- 


sto uomo ch'è una delle capacità più emi- 
nenti della vita pubblica del Brasi! è ar 
rivato quasi d'improvviso — per la morte 


del precedente Presidente — alla direzione 
Stato di San Paolo, 


una elezione plebisc 


dello chiamatovi con 


della maggio- 
borava col Pre- 


il leader 


Came e col 
della Repubblica ad un 
nto fi 


forma profonda 
i della N 


‘quando fu unanimemente prescelto alla Pr 


inale pel risanam 


an Paolo. 


Mai uomo politico si dimo- 
attuazione di un programma 
Mente 
finanza; egli 


alizzazioni 
della 
organica di riform 
a determinare r 
attività 


o di“ 
alti p 


serie di provve- 


valsero pidamente un 


dello Stato: indu- 


lt 


San Paolo 


La nascita 


“grattacieli, © gl 


hh ada 


che allietano la città. 


pa 


n ars = 


cu om omo mi SI Sd 
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ue 


N, 


MR 


| 


li ed agricole. Giulio Prestes, ch'è una forte e fiorente Banca di St Grande fin 


pel grande porto di Santos. La seconda si propone 


costitui attorno a sé un Governo di zi di cr che 


, € si pose subito all'opera per una r 


, fin qui Giulio Prestes operava sul terr 
della sua competenza spe 
ne fondamentale dello Stato, che oggi si ricani gl o. Ma dove le sue « 


un sistema completo di autos 


. che tutti gli ame- sarà uno dei più perfetti del mondo; e farà, tra 
di breve, dell 


te ri- ideale dei vi; 


‘OnOse immenso altopi 


0 paulista il campo 


Stato completo si sono su di piacere e di trasporti automo- 


ultimo FRE lugliora scorso, all. le è nell'impresa fortunata della difesa del caffè bilistici. Realizzazioni, come si vede, rapide e po- 


sura del primo anno del suo Go — come è noto — la fonte maggiore della sitive, dovute all'intraprendenza ed all'attività di 
ha potuto annunziare che i presupposti della sua ricchezza di San Paolo; e, sopratutto, nella sun un Governo di giovani, presieduti e diretti dalla 
azione politica sono oramai tutti compiuti. Con la grande politica delle comunicazioni, ch'è il vero volontà e dalla capacità superiore di un uomo ecce 
stabilizzazione della moneta egli aveva promesso sistema vascolare dentro cui circola la salute e In zionalmente dotato per assicurare la fortuna d'un 


e il bilancio si chiude, non prosy dello Stato. Quest a delle comu- Paese 


nicazioni, secondo le direttive 
di tutte le Banche estere Prestes, si svolge su due dir 


n avanzo. Aveva annunzi. te Giulio 


E gli italiani che vivono a San Paolo saranno 


pali sono anche ora — come sempre sono stati — sola- 


nno si chiude con un disci destinate ad inte rsi e valorizzarsi a vic La mente i testimoni ammirati, ma gli efficaci e cor- 


mento rigido di tutte le istituzioni banc 


e nazionali; e 


prima rappresenta il completamento della rete fer: diali collaboratori di questa nuova èra pr 


scimento delle Banche nazionali, e la ci 


roviaria statale, con un nuovo sbocco indipendente in quella terra feconda 


Profusione di luce in una visione notturna di San Pi 
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NECROLOGIO 


mento, Belgrado e Z. 


dav 


renderle più che ma 
gran p 


strette intorno a Ste 


Stefano Rad 


rte delle forze po 
fano Radic. 
il fatto che al suo letto di morte e contadini e in- 


a morte di Stefano Radic, avvenuta a Za- 
gabria nella notte dell’8 agosto, ha reso più acuto 
il perturbamento interno del regno S. H. S. Anche 
ora, a qualche settimana di distanza dall'avven 


abria guardano a quel ca- 
come a un ostacolo creato dal des 
In questi ultimi tempi 


che | 


goslave 


Si 


nificativo è poi 


tellettuali e borghesi siano accorsi, per il ricono- 
scimento unanime dell'opera da lui svolta in fa 
degli interessi croati. Nato nel 18 

pre ek da contadini autentici, Ste 
aveva seguito gli studi delle scienze politiche. Da 


a 


si fec 


irredentista, allo scoppio della gue 
lista. Infine v. 
avvicinandos 
iche del comunismo russo; ma non tardò a ricon- 
iarsi col partito del Governo, e fu ministro de 
ultimi tempi, torna all'oppo- 
gli si addensa sul: capo. Il 


pntadini 


gheggiò un'internazionale d 
qualche modo alle con 


ioni ideolo- 


l'Istruzione. Infine, ne; 
sizione. E la tempe 
iugno, scoppia. Racic uccide, vin una dramm 
seduta alla Scupcina, Paolo Radic e Bassa- 
ricek, e ferisce Stefano Radic. Alla distanza di oltre 
un mese e mezzo, il Capo dei Croati chiude la sua 
ita battagliera. E il popolo di Zagabr 

al suo idolo. 


inneggia 


imità di Montefiascone (Roma), è 
morta il 17 agosto, vittima di un incidente automo- 
bilistico, Ja cantante Emma Carelli. Tra la fine dello 
scorso secolo e i primi anni del nostro fu tra le 
interpreti più acclamate del repertorio lirico, spe- 
Imente di quello contemporaneo. Non era. una 

ice del tradizionale bel canto, ma bensi 
di moderni intendimenti che alla parol 
menti princ 


= In p 


azione scenica — intese come el 
i di un” a melodra 


a più progre 


e rilie tù di un tempe- 


4 di Mascagni, nella 


sue qualità d'espressione toccarono le 
maggiori vette. Nata a Napoli 51 anni addiet 
a studiato il canto col padre Beniamino. Col 
to, Walter Moc 
direzione e l'impresa del Cost 
quando, nel 1926, il teatro pa 
denze del Governatorato della Capitale. 


ave 


tenne per diversi anni la 
nzi di Roma, fino a 
alle dirette dipen- 


mai 


il famoso avia- 


= Il 9 agosto è morto a Pai 
francese Maurice Droubin, in seguito alle f 
iportate nella caduta del grande a 
1, che avrebbe dovuto t 

New York senza scalo. Insieme al 


tore 


20 


due volte ministro della Guerra e si distinse 


trovò la morte anche il meccanico, 


portarono gravi 


due altri compagni di volo 


di 76 anni è morto a Londra, il 


gosto, Lord Haldane, statista e filosofo. Fu 


2 AMBIRE e E: (IS | 


tic 


per un'intesa 


va 


tezza serena mì 


* Lord Haldane. 


olarmente in una missione a Berlino nel 1912, 
vale con la Germanîa. Della sua 
i, Lloyd George ebbe a dire: “Al- 
meriti del 


ntata serei 


infeconda , 


suo- sincero pacifismo, in Inghilterra e fuori, non 


hanno 


‘uto un riconoscimento unanime. 


Alla presenza 
lix co 


de 


L'INAUGURAZIONE I 


SAR. il Pri 


si è inaugurata la IV Fiera Campionari 
tiva fiumana concorrono, oltre alla città 


ipe di Udine, di S. 


IV FIERA CAMPIONARIA 


all'Economi: 


gr 


di 


teressata, molte tra le maggi 


Ito pa 
forze industrial 


Fiume che, come 


posta sotto 


DI 


FIUME 
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abi 


L'INDUSTRIA 


ITALIANI BENEMERITI ALL 


DEL MARMO 


ESTERO 
IN 


Ing. Enrico Guarneri. 


BRASILE 


Una delle segherie Guarneri, 


LE GRANDI SEGHERIE DELL’ING. ENRICO GUARNERI 


In una delle più incantevoli insenature della grande 
baia del Guanabara, dove si adagia la splendida 
città di Rio de Janeiro, in quel canto placido e 
e ha battezz 
sorgono le grandi 


quieto che la poetica anima popo 
“ Retiro Saudoso 


col nome di 


segherie di marmi che l'intelligente attività di un 
o distinto connazionale ha impiantato nei primi 

anni dopo la guerra. 
Il nome dell'ing. Enrico Guarneri, conie indu- 


striale italo-brasiliano, sebbene goda già stima e 
notorietà, è ancora nuovo nelle glorie del lavoro 
aliano in questo paese, giacché l'egregio giovane 
e ardente patriota emigrò soltanto dopo aver 
solto i propri doveri di cittadino, quando cioè, a 
pace conclusa, fu permesso all'ufficiale del 1° reg- 
gimento del Genio — che durante la guerra sì era 
molto distinto — di lasciare la Patria e 
nel mondo un modo onorevole con cui esercita 
la sua intelligenza e la sua attività. 

Già da parecchi anni il padre suo, dott. profe. 
sor Arturo Guarneri — chirurgo ed antico primario 
dei RR. Ospedali di Lucca — onorava il nome della 
chirurgia italiana nella grande città di San Paolo 
del Brasile, onde fu facile al giovane ingegnere 
scegliere quella località a campo della sua attività 
professionale, dove avrebbe trovato naturalmente 
quelle direttive che gli avrebbero facilitato lo studio 
e la conquista dell'ambiente. Sagace ed accorto, 
intelligente e pratico, dopo una breve permanenz 
in Brasile trovò che se l’ambiente paolistano offriva 
cospicue risorse, molto più laute erano le prome 
che offriva la capitale della Repubblica, città mo- 
dernà, assai più vasta del grande centro provinciale, 
e che presentava, proprio in quel momento, una grande 
attività di rinnovamento e di sviluppo. Le grandi 
costruzioni, i palazzi sontuosi, le opere di abbelli- 
mento avevano provocato un movimento intenso di 


cerca 


attività tecniche ed industriali, specialmente nella 
applicazione del 
mento di maggior valore per l'este 


marmo che, come si è lele 


‘a delle co- 
struzioni. 


aveva trovato la sua 
a rapidamente. 

Il suo stabilimento sperò, in br 
sulla spiaggia del Retiro Saudoso, in quel te 


quasi deserta, c nella prova del lavc 


L'ing. Guarner 


accinse a pe 
sorse € 


‘o si acui 
imere ai suoi operai quella 
le difficoltà dell'opera, 
infonde stima e simpatia, e rende 1 
della mano d'opera più solerte ed efficac 

Lo stabilimento occupa una vasta superficie dove 


le sue facoltà, sì da im 


sana disciplina che fa vince 


cooperazione 


sono raccolte immense quantità di marmi di diverse 


che sono agevolmente traspor- 
gru elettrica aerea fino alle 


qualità è dimension 
tati per mezzo di ur 
macchine da 

Queste sono cost 
telai, di modello modernissimo, che, dominando la 


‘oro. 


uite da sei magnifici e grandi 


durezza del marmo, fanno sentire lo stridore dell'ac- 
ciaio come un canto di vittoria sulla materia bruta. 

Tutto il movimento delle macchine è prodotto 
dalla forza elettrica, e colla maggior facilità sono 
effettuati i trasporti dei blocchi colosssali dalla 


banchina al deposito, da questo all'officina, e collo 
stesso sistema si immagazzinano i prodotti lavorati 
o s'imbarcano per il loro destino. 


La produzione mensile deì marmi segati e pronti 


per essere adibiti nell'arte edilizia, è di oltre 7000 
metri quadrati. Il deposito che li accoglie occupa 
una vasta arda in cui essi vengono classificati per 


dimensione e qualità, con perfetto scrupolo. 
Inutile dire che gli affari dello stabilimento vanno 


aumentando di anno in anno, per il diffonder: 


sempre 
progressivo della clientela che obbliga ad accele- 


EMfet 


rare la produzione. vamente, l'ingegnere En- 


ico Guarneri ha di già ordinato altri due telai di 
segatrici, cosicché lo stabilimento ne avrà otto fra 
qualche settiman 
mento contempl 


ed il programma del suo svolgi- 


un totale di dieci telai per il 1930. 


Per valutare l’importanza di questa industria, basterà 


citare qualche 
d 

900 mila lire italiane. Il consumo annuale del marmo 
in Brasile è di 12 mila tonnellate, di cui oltre la 


à viene oggi 


‘a: le vendite assumono la media 


p contos di reis mensilmente, pari cioè a circa 


mei cquistata presso questa ditta. 


Il progressivo sviluppo che si accentua rapida- 
mente, nel programma dell'ing. Guarneri deve es- 
sere non solo mantenuto, ma accelerato, e per rag- 
giungere questo risultato il capitale dell'industria, 
che inizialmente è stato di 1000 contos di reis 
(= milioni e mezzo di lire italiane), verrà aumen- 
tato nell'anno venturo a 2500 contos (16 milioni di 
lire italiane). Così lo stabilimento sarà in grado di 
estendere le sue forniture a tutti gli Stati del 
Brasile, per qualsiasi quantità e qualità che gli 
possa venire richiesta. 

Il nostro ottimo e famoso marmo di Carrara non 


è sconosciuto in Brasile dove è sempre stato in auge, 


specialmente per la sua utilizzazione in lavori decor: 
tivi; ma oggi, pe 
Guarneri, la sua 


a dello stabilimento 


solerte ope 


rca è divenuta assai più importante 


e urgente che non fosse per il passato. Non sarà 
esagerato predire che, per lo sviluppo che stanrio 
prendendo le costruzioni in ogni pi 


paese, la superiorità dei nostri marmi si 


le di questo 


ccentu 


sempre più nel concetto dei consumatori, e il nostro 


glo: 
più importante nei m 


oso ‘ale avi 


un posto di favore sempre 
ati È 


mine 


iliani, grazie alla ini- 


ziativa solerte dell'ing. Guarneri ed al suo propo- 


sito di introdurre il marmo italiano nella più vasta 


scala possibile. 
Zingaro. 


gru elettrie 


Il deposito dei blocchi. 


IL COMPAGNO 
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DAGLI OCCHI SENZA CIGLI 


NEI GIUDIZI DELLA STAMPA ITALIANA 


avvicina all'arte 


Sempre con vivida attesa c 
di Gabriele d'Annunzio. 

Se rileggiamo suoi libri già noti, trepidiamo di 
sapere come li troveremo “cambiati, in noi: come 
il libro, creatura viva del nostro maggiore scrittore, 
mutati noi, per le commozioni di affetti e 
di immagini che ha la forza di suscitare. Se nuo 
libri ci prepariamo a leggere, il fatto materiale di 
palpare il volume, tagliarne le pagine, qua e là 
scorrerne qualche rigo, desta ‘un fremito di curio- 
sità che si ripercuote in migliaia di uomini e donne, 
di ogni genere di cultura. 

Questo avviene anche oggi per il secondo tomo 


delle Faville del maglio |. 0... 
Tra le “faville, ‘scaturite dal maglio dell’artiere 
intento a più solenni opere, alcune, anche per 1 
data che recano inscritta, molto inducono a meditare 
Sin dal primo racconto che occupa metà del vo- 
lume e gli dà il tono, le imagini dell'adolesce 
‘montata e della giovinezza da lui temuta 
, avviato al vertice 
quasi allegorica di 
letto di collegio e 


za 


oramai 
fuggevole si affacciano al poi 
della quarantina, nell 
Dario: Dario, il compagno pre 
di scuol, 

Presente di persona nell'abbi 
co e morale, Dario guida 
dei ricordi; tutte le pos 


ione del decadi- 
incontro all'amico 
ibilità di vita, o 

con lui sedute 
a banco e a desco, nell'età risolutiva della forma- 
, facile a confondersi con colui 


mento fi 
la teori 


sventurata 0 mediocre o miserabile 


zione e della scel 
al quale allora eran vicine, e ch'egli lasciò di tanto 


ini tanto-.indietro: 1/iou Wlan aaa 
Esequie della 


Nel 1905, a Settignano, scrivendo le 
giovinezza, sente la mal sepolta recalcitrare e urlar 
atura viva strozzata 
na. Mentre si 


e cantargli per ogni vena, cr 


invano, E l'esequie si muta in pe 
di pensare con tesa volontà e inerte corpo 
icere “come conosco 


sforz. 
alla morte che gli par di conc 
la mia statura, e alla vecchia 
nevole ora nascosto in qualche angolo della casa ,, 
“nuovo ospite che non si pot ». proprio 
allora la creatura ignota entra a piedi ‘scalzi 

per i gradini di pietra, e il cuore già l'ha_ricono- 
sciuta perché si allarga e sobbalza; e la finzione 


“ spettro abomi- 


scaccia. 


di rigidità letale diviene fremito di attesa. E il nome 
della creatura: ignotà è: la Primavera! 

Pochi anni dopo, nelle stupende pagine del 1907 
dedicate a Giosue Carducci, /{ Macalro awerso, egli 
ha perduto la malinconica e dolce illusione della 
gioventù, che ad ogni istante finge il tremore di 
perdersi, per il bisogno istintivo di acquistare con- 
sapevolezza di sé. Sa ora che l'uomo guadagna în 
saldo e pieno vigore quello che nella maturità perde 
di impeti e slanci leggiadri, violenti e contradittoi 
Non piange più la giovinezza perché la sente ora 
come non mai ferma in pugno, nel momento estivo 
lungo e magnifico che il sole pare immobile allo zenit. 
Eppure — quand'egli ancora fingeva o figurava 
se stesso di sentirsi quasi all'occaso — e quando 
più tardi rinunciava a quella figurazione — ancora 
gli rimaneva da vivere la sua vita più bellal... 


ze 


(Popolo d'Italia) MarcurkitA SARFATTI. 


Qui nel secondo libro delle Faville del maglio, 
c'è il D'Annunzio che a molti, ai più parrà il mi- 
gliore: anima e stile, passione ‘© moralità. 

Qui sono le sue pagine più lagrimanti e spasi- 
manti: e quindi più dilette agli uomini, i quali non 
sono veramente grati aì loro cantori, neppure a quelli 
che più stimano, se non vedono e non sanno ch'essi 
arono, almeno una volta, per loro. La folla vuole 

soldato, mostri le sue ferite: 
ele addita qui nella propria 
velandoci come egli abbia cominciato a pa- 
ene fin da fanciullo, sono numerose e cocenti. Inol- 
tre, questo stesso D'Annunzio già per superbia sco- 
to, ci è mostrato qui più volte ‘nell'atto di 


pe 


che il poeta, come i 
ma le stimme che Gabr 


arne, 


munic: 
consolare un vinto; o di chiudere a un morto le 
ciglia. 


Si 


tta, insomma, delle paginé sue più cordiali 
sunte dalle tante frammentarie che în 
trent'anni balenarono, faville d'una ci 
in margine alle opere compiute; La loro unità sta 


nella scelta. Questa volta il denominatore comune 


clopica fucina, 


con tanta reverenza raccolta intorno al suo poeta, 


questi le rende amore per amore. 


Dell'arte sua magica, quest'ultimo libro dà una 
testimonianza forse insuperata. Ritmi imprevisti son 
qui, oltre le consuete meraviglie del verbo; musiche 
nuove, irrompenti da quelle sue simmetrie sintattiche 
ch'egli predilige, e di cui spesso gli fu fatto appunto, 
come d'una maniera. Se la vetta è raggiunta nei 
capitoli del Compagno, quali cime son pur toccate 
in quelli dove appare, fulgente e furente, la vampa 
della colata del Centauro, e là dove appare Luisa 
Baccara nel canto guerriero di Fiume, o Dante, 
“ bendate le gote a quel modo che il sudario le 
fascia ai sepolti perché tutta la figura abbia un che 
del resuscitato Lazzaro, un che dell'uomo sollevato 
dal miracolo sopra l'ombra della morte, ! . 
Ancora una volta, la pagina più fedele del libro 
è la più bella, Quale dunque potrebbè essere, se 
non quella dov'è rievocato uno stormo di rond 
Pensate ai voli, ai canti di questi uccelli. E pen: 
sate a Gabriele. La rondine gli somiglia. Come lui 
essa è inebriata e un tal poco convulsa. Come 
lui, quando nelle sere d'estate la vediamo esaltarsi 
di slancio in slancio e di grido in grido, ella par 
toccare a un tempo i limiti della divinità e della 
follia: e mentre incanta e ci bea, talvol 
prime per certa tristezza forse innocente, forse cru- 
dele per certa disperazione ch'è nella sua vertigine. 
1 ricordi, tornano a lui, ora lieti come rivolano 
le rondini, ora cupi “come il colpo della zappa che 
disseppellisce ,. E il suo “ Childe Harold, e il suo 
“ Never More ,. È il suo umiliarsi,. ricordare e pa- 
tire! Ed. è, mi pate, offerta grande: la più»grande 
per un artista e un uomo come lui. Egli vuol tornar 
uomo fra gli uomini che, finalmente, l'hanno capito. 
Cessato “l'antidannunzianesimo ,, 
il “dannunzianesimo ,. Si placa unvorgoglio, come 
è finita un'avversità. Risentiamo questa volta, al 
commiato, l'impressione che al “vivere inimitabile, 
espresso da si bile linguaggio possa ac 
starsi anche il più oscuro fra noi; che spiriti fra- 
terni si muovono da Lui, anche ch'egli non voglia o 
non, sappia; che dalla soglia ci saluti, non il Poeta 
o il Comandante, o 
e indimenticabilmente Gabri 
(L'Ambroviano) 


di 


op 


risolve anche 


Principe, ma semplicemente 
ele, | * 


Marco RAMPERTI. 


Il raid 


Tilano-Bengasi compiuto con apparecchi Caproni ‘Ca 75 terrestre da bombardamento ,,. 
sergente maggiore Falco, piloti; sergente maggiore; Garuso, avi 


ere Cavallini, motoristi; sergente maggiore Rossi 


Maggiore Morabito, tenente Quattrocchio, sottotenente. Toridi, 


Graglia, montatori. 
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La nuova Ford è costruita per durare 


Il nuovo Coupé sport Ford è un modello di 
squisita eleganza e di eccezionale praticità. 


La resistenza e l’economia uguagliano in questa 


vettura la bellezza, la sicurezza e il comfort. 


L’eccezionale rendimento della nuova 
Ford è il risultato diretto della perfe- 
zione costruttiva di ogni sua parte. È 
una vettura bella per la linea e i co- 
lori che le moderne esigenze conside- 
rano indispensabile per una automobile; 
ma la sua bellezza più grande è nella 
finitezza mirabile della parte meccanica 
che ha in realtà la maggiore impor- 
tanza per chi deve acquistare una nuova 
vettura. 


Quando voi esaminerete la costruzione 
della nuova Ford, il suo motore, la 
trasmissione, i sistemi di accensione, 
lubrificazione, raffreddamento, voi com- 
prenderete alcune ragioni della sua ve- 
locità e sicurezza, del comfort, della 
praticità e dell’economia di esercizio 
che essa può offrirvi. Un esempio della 
qualità della muova Ford è nell’impiego 
di acciai forgiati, in luogo della ghisa 
e dell’acciaio stampato, in proporzione 
superiore a qualsiasi altra vettura senza 
riguardo al prezzo. 


Anche l’abbondante uso di saldature 
elettriche consente di rimpiazzare con 
un pezzo solo di eccezionale robustezza, 
alcuni pezzi diversi prima d’ora inchio- 


dati od avvitati in- 
sieme. Altri dettagli 
costruttivi della nuo- 
va Ford sono: car- 
rozzeria in acciaio, 
valvole in lega di 
carbonio cromo ni- 
chelio, albero a go- 
miti di grande se- 
zione, perfettamente 
equilibrato, 
in alluminio leggerissimo, lubrificazio- 
ne a pressione gravità e sbattimento, 
cambio di velocità con cuscinetti in 
bronzo a rulli e sfere, distributori di 
nuovo tipo, basso centro di gravità, am- 
mortizzatori idraulici, nuovo dispositivo 
di guida, freni sulle quattro ruote, ruote 
saldate in un sol pezzo coi raggi d’ac- 
ciaio ecc, 


pistoni 


Esaminate dettagliatamente la nuova 
Ford, guidatela, provatela nelle più dif. 
ficili condizioni e vi persua- 

derete che nulla può ugua- 

gliarla per concezione, qualità 

e prezzo. 


Il nuovo Spider Ford è una vettura pratica, 
veloce, economica di linea bassa e slanciata, 


PREZZI DI VENDITA 


SPIDER cura ei 
TORPEDO . ASI 
COUPÉ... ia 


GUIDA INT. A DUE PORTE . ,, 
COUPÉ SPORT . 


GUIDA INTERNA A QUAT. 
EROSPORTE 3 ASL 


18.000 
18.600 
22.400 
22.400 
23.800 


25.800 


(variabili senza preavviso per vet 
ture, senza paraurti, frando Trieste 


È 


sdoganate con 5 ruote gommate 


Pneus Balloon). 


FORD MOTOR COMPANY D'ITALIA S. A. - TRIESTE 
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LE PROVVIDENZE SOCIALI DELLA GRANDE INDUSTRIA ITALIANA 


La partenza» da Milano di oltre 170 bambini di operai del gruppo 


L'OPERA ASSIS TALE 
VISCOSA, A FAVORE D 
LA COLONIA MARINA * 


DEL GRUPPO “SNIA- 
TIE 


Uno dei lati più simpat 
saggia politica del Regime f 
dubbio la cura grandissima ed il vivo'amore 
che i nuovi Reggitori d'Italia stanno dedi- 
cando a prò della nuova e promettente ge- 
nerazione italica, per farla crescere nume- 
rosa e sana, coraggiosa e gagliarda. 

Così vuole Benito Mussolini, ben sapendo 
come da essa dipenda il grande divenire della 
Nazione: Egli ch'è sorto dal popolo nostro 
e che con esso ha vissuto la dura e quoti- 
diana passione dei giorni più tristi, ben co- 
nosce i grandi bisogni, i diuturni sacrifici e 
sopra tutto le inesauribili latenti energie 
di questo popolo magnifico; mercé le quali 
non potranno certo mancare alla nostra 
stirpe i più ‘alti destini. 


Nell'opera sua immane di risanamento fi- 
sico e morale del Paese, il gran Fabbro 
d'Italia ha voluto ispirarsi anzitutto al culto 
della Famiglia, e per forgiare una più grande 
e più forte Nazione ha iniziato questo suo 
diuturno travaglio con l'esaltazione e la 
protezione della maternità, con la tutela 
dell'infanzia e della gioventù; egli riuscirà 
così certamente a creare una generazione 
d'uomini nuovi, pronti per ogni lotta, ben 
temprati contro ogni avversità, forti ed im- 
pavidi, in tutto degni della gran stirpe di 
Roma. 

È giustizia riconoscere che a quest'opera 
altamente meritoria — i cui frutti non tar- 
deremo a raccogl preposti alla 
grande industria nazionale stanno valida- 
mente collaborando, contribuendo in tal guisa 
al più rapido e completo raggiungimento della 
gran meta che il Duce ci ha designata. 


“Snia, (turno lombardo) per la colonia marina di Monterosso (Spezia). 


Assai lontano è per fortuna il tempo în 
cui i datori di lavoro erano da noi ritenuti 
— per triste tradizione — i nemici giurati del 
lavoratore; oggi invece in Italia i maggiori 
industriali considerano i propri dipendenti 
come facenti parte di una sola e unica fa- 
miglia, di cui essi debbono essere i naturali 
protettori. 

Nulla viene oggi da essi tr: 
ché questa grande famiglia viva i 
sibilmente serena, cresca vigoro 
mente sana e sia prospera. 

Uno dei più tipici ed esemplari esponenti 
del novello spirito di protezione e di amore 
verso la classe lavoratrice, che oggi anima 
la grande industria italiana, è senza dubbio 
il poderoso gruppo torinese della “ Snia-Vi- 
scosa ,, di cui è capo ed animatore il gran- 
d'ufficiale avv. Riccardo Gualino. 

Troppo lungi ci porterebbe una descrizione 


Gruppo Balilla della colonia marina ‘Snia, di Monterosso, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


dettagliata e completa di tutte le 
provvidenze sociali escogitate dal 
gruppo in questione (“Snia-Visco- 
sa», “ Unione Italiana Cementi,, 
“ Unica ,, “Setificio Nazionale ,, 
“ Stabilimenti di Rumianca , ed altre 
aziende minori) a favore dei propri 
dipendenti e delle rispettive famiglie. 
Basterà qui accennare alle belle 
e modernissime case operaie erette 
dalla “Snia-Viscosa , accanto ai 
grandiosi suoi stabilimenti di Vena- 
ria Reale, di Abbadia di Stura, di 
Cesano Maderno e di Pavia, mo- 
delli veramente del genere, com- 
poste di ben circa 2500 alloggi, 
forniti di ogni comfort, i quali ven- 
gono ceduti alle famiglie delle mae- 
stranze a condizioni di tutto favo- 
re; inoltre, ai modernissimi ambu- 
latorî, ai refettorî ampli e ben ser- 
alle ben attrezzate palestre 
di gioco, ai numerosi campi sportivi, 
alle scuole, agli asili e sopra tutto 
a quel “Nido di bambini, desti- 
nato ai figli degli operai dello sta- 
bilimento “Snia, di Venaria Reale, 
raro esempio in Italia di istitu- 
zioni del genere, inaugurato l’anno 
scorso dal Colonnello di Robilant, 
segretario politico provinciale di To- 
rino; e tacciamo di altre istituzioni 
affini, più di una volta citate a ti- 
tolo d'onore dalle Superiori Gerar- 
chie sindacali fasciste. 
Ricordiamo poi la Unione Dipen- 
denti Gruppi “Snia,, “Unica,, 


“ Cementi istituzione veramente be- 
nemerita per le molteplici sue prov- 
videnze di carattere culturale, ri- 
creativo, benefico, avente sede in To- 


rino in bellissimi locali, Unione la 

quale organizza durante tutto il tempo del- 
l'anno manifestazioni artistiche, sportive, ec 
sotto l'amorosa e paterna guida del comm. Tan- 
credi Gurgo-Salice, amministratore delegato 
della “ Unione Italiana Cementi,, il quale 
segue con passione l'andamento di questa 
simpatica istituzione, contribuendo anche col 
proprio al maggior successo di essa. 


Padre Semeria e 
in visita alla colonia mari 


comm. 


Ma l'istituzione forse più simpatica e più 
benefica del Gruppo in parola è la Colo- 
nia Marina “Snia , di Monterosso (Spezia), 
degna invero di particolare attenzione, sia 
per l'ottima sua organ ne, sia per la 
larghezza di mezzi di cui dispone. 

In questa colonia marina «infatti vengono 
per turno, e per la durata di un mese, co- 


modamente alloggiati, ben mantenuti 
ed amorosamente custoditi e vigila- 
ti, moltissimi dei figli dei numerosi 
operai ed impiegati dei diversi sta- 
bilimenti del Gruppo stesso, sparsi 
nel Piemonte, nella Lombardia, nel 
Veneto e nell'Emilia. 
Riproduciamo qui accanto una 
fotografia nella quale si vede pa- 
dre Semeria in visita alla Colonia 
Marina “Snia ,, accompagnato dal 
comm. Tancredi Gurgo-Salice, l'ani- 
matore di questa nuova istituzione, 
sorta sotto gli auspicî del Dopola- 
voro, che raggruppa i dipendenti delle 
varie aziende del gruppo “Snia-Vi- 
SCOSA n. 
Il comm. Gurgo-Salice segue as- 
sai dappresso la vita animatissima 
e festosa della colonia con frequenti 
sopraluoghi, durante i quali con le- 
gittimo senso di soddisfazione può 
compiacersi dei risultati in così breve 
tempo raggiunti, mentre già s'intrav- 
vedono quelli più ampli che potran- 
no in seguito conseguirsi pel sempre 
maggior benessere dei dipendenti 
del gruppo “Sn 
Mentre ben: volentieri riprodu- 
ciamo' su queste pagine altre fo- 
tografie illustranti questa nuova 
colonia marina, vivamente ci com- 
piacciamo coi dirigenti del gruppo 
“Snia-Viscosa, per questa nuova 
e benemerita istituzione con cui il 
possente organismo industriale fa- 
cente capo alla grande e giovane 
torinese, 
aputo dimostrare di 
mente all'altezza dei tempi an- 
che nel campo dell'assistenza so- 
ciale e di saper ottimamente secon- 
dare le provvide direttive del Duce, nel- 
l'intento di maggiormente rafforzare e più 
intimamente stringere i necessari rapporti 
di cordiale e sincera colleganza fra capi- 
tale e lavoro, e per dare alla Patria uo- 
mini fisicamente e spiritualmente sempre 
più sani, più fattivi e più forti. 


ncora una volta 
trovarsi 


Gruppo “Giovani italiane, della colonia marina “Snia, di Monterosso, 


XI 
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La “Locanda San Pietro, vista dall'Isola Palmaria, 


PORTOVENERE, GEMMA DEL MAR 


All'estremità occidentale della catena di 
monti che cinge il meraviglioso golfo di Spe- 
2 una lingua di terra sorge Porto- 
vista delle tre isole: Palmaria, 
netto, messe lì a chiudere il golfo 
da un lato come tre borchie a fermare un 
merletto. 

Di questa deli cittadina che i romani 
appellarono Forum Veneris per avervi eretto 
un tempio alla dea d'ogni bellezza, si ‘do- 
vrebbe dire più che non comporti l'indole 
di questo scritto. 

Non è comunque a tacere di ciò che possa 
stimolare quegli italiani i quali non fossero 
mai usciti dal “natio loco ,, a. conoscere le 
bellezze forse impareggiabili che Portovenere 
sa offrire. 

Sarebbe difficile trovare espressione più 
vera e pittoresca di quella che definisce 
Portovenere: nido d’aquile. Per la storia, 
notiamo che nel 1849 Garibaldi vi si rifu- 
giò dopo il fallito tentativo dell’ insurrezione 
romana. 


Lord Byron, che da nuotatore ardito qual 
era, amava fare il viaggio a nuoto dalla 
spiaggia di San Terenzo alla Grotta Arpaia, 
soggiornò lungamente a Portovenere, il cui 
issimo e il cielo trasparente e 

2 ale commisto 
a, dovettero 


intrattenervelo tenacemente, 
Ma tali prerogative non son le sole del 


paradisiaco luogo. Il cosidetto comfort de 
‘a moderna, complemento necessario alle 
poetiche , qualità, a Portovenere è ammi- 
revole. Per scendere a particolari, trovo da 
citare la bellissima “ Locanda di San Pietro ,, 
del cav. Ugo Carassale. Questo idealista 
impenitente, rinunziando alla pur proficua 
attività bancaria, è riuscito a fare del suo 
albergo di prim'ordine un soggiorno climatico 
estivo e invernale che io direi “ d'eccezione 

La proprietà, l'igiene e l'arredo dei lo 
interni, la grande veranda per il tè 
mare, l'ottima’ cucina, lo speciale serviz 
automobilistico, la modicità dei pre 


la 


La terrazza sul mare. 


LIGURE 


elementi intrinseci che valgono logicamente 
più d'ogni forma pubblicitaria. Le visite da 
Portovenere alla Palmaria, a San Barto- 
lomeo, a San Terenzo e a Lerici (per citare 
le principali) offrono tali godimenti estetici 
e culturali pei quali val davvero la pena 
di ribadire ancéra una volta che le bellezze 
del paesaggio italiano non possono trovar 
riscontro che nel regno della più agile fan- 
tasia poetica 

Ma i poeti, d'altra parte, di che s'ali- 
mentano se non della bellezza reale? Shelley 
e Byron non poco attinsero alla meraviglia 
di Portovenere. E mal non ci apponiamo, 
fantasticando anche noi, che se a quel tempo 
fosse esistita la “ Locanda San Pietro, del 
cav. Carassale, probabilmente i due gran- - 
dissimi poeti inglesi l'avrebbero scelta a 
rinfrancarvi lo spirito e le membra. 


Ragioni di spazio non ci consentono di riprodurre in 
questo numero altre interessanti fotografie. sull’ argo- 
mento, la cui pubbli 
simi fascicoli; 


La sala di scrittura. 


La sala di musica. 
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XIM 


SOCIETÀ ANONIMA MARENGO 


Marengo!... Chi non rievoca 
a tale nome la fortunata e de- 
cisiva vittoria dell’epopea napo- 
leonica? 

Precisamente nei pressi del 
luogo ove si svolse l’azione prin- 
cipale dell'accanita e cruenta bat- 
taglia, la Soc. An. Marengo ha 
fatto sorgere il grandioso com- 
plesso dei suoi stabilimenti per 
industrie chimiche, complesso del- 
la cui importanza può avere netta 
percezione chi percorra la linea 
ferroviaria Alessandria-Tortona 
osservando l’ingente movimento 
di carri merci nella stazione di 
Spinetta Marengo. 

La Soc. An. Marengo venne 
fondata or sono ventidue anni 
avendo quale scopo immediato la 
fabbricazione del solfato di rame, 
prodotto allora in gran parte 
importato dall'estero, mentre la 
necessità del suo impiego si era 
imposta per la salvezza del pa- 
trimonio viticolo nazionale, e con 
prontezza di decisioni ed ener- 
gia di azione in pochissimi mesi 
venne infatti posto in esercizio il 
primo impianto della Società pre- 
cisamente per la fabbricazione 
del solfato di rame. 

La brillante affermazione del- 
la marca “Marengo, confortò 
la Società a realizzare un più 
vasto programma inteso alla fab- 
bricazione di prodotti chimici di 
qualità superiore, sia per soppe- 
rire ai fabbisogni nazionali ed in ispecie a 
quelli dell'agricoltura, sia per aprire con 
l'esportazione nuovi sbocchi alla genialità ed 
al lavoro italiano. 

Con sagace ed incrollabile tenacia questo 
programma venne ed è tuttora. perseguito 
con conseguente continuo sviluppo degli sta- 
bilimenti, moltiplicando qualità e quantità di 
prodotti. 


Lo Stand “Marengo, all'Esposizione di Torino. - Facciata e ingresso. 


Attualmente nel campo della chimica inor- 
ganica, oltre ai tre acidi fondamentali — sol- 
forico, cloridrico e nitrico, e relativi sotto- 
prodotti bisolfato e solfato di soda — vengono 
fabbricati in ingente quantità il solfato di 
rame e i superfosfati minerali, come pure 
vengono prodotte altre sostanze diverse ot- 
tenute con l'impiego dei tre acidi sopranno- 
minati, o mediante lavorazioni speciali, qua 


ad esempio il solfato di nichel, 
il giallo cromo, l'ossigeno. 

Nel campo della chimica or- 
ganica, tra altri prodotti diversi, 
merita speciale menzione la can- 
fora sintetica, la cui fabbrica- 
zione è unica in Italia ed è ese- 
guita finora con felice risultato 
solo in Germania. L'avere rea- 
lizzato questa difficile lavora- 
zione è una delle più brillanti 
affermazioni della chimica ita- 
liana di questi ultimi anni. 

Ai risultati raggiunti nel cam- 
po industriale fanno riscontro 
altri non meno interessanti nel 
campo sociale. La scelta quale 
località per far sorgere gli sta- 
bilimenti di un luogo di campa- 
gna în una regione intensamente 
agricola, ha permesso di trarre 
gli operai, che oggi sono' oltre 
700, da famiglie di agricoltori, 
senza allontanarli dalle case fa- 
migliari con i ben noti van- 
taygi materiali e morali. E ciò 
senza danno dell'agricoltura ed 
anzi avvantaggiandola, perché il 
graduale e sempre maggiore as- 
sorbimento di mano d'opera ha 
dato proficua occupazione alla 
crescente popolazione locale eli- 
minando completamente la emi- 
grazione — già accentuatissima — 
d'intere famiglie con l'abbandono 
delle terre. 

Per il pro; seguito, per 
il genere d'intensità' della su 
attività, per la soluzione data alla. qu 
stione della mano d'opera, ‘può quindi af- 
fermarsi che la Società Marengo, fondata 
22 anni or sono da quel le industriale 
che è il grand'uff. Felice Bensa, che ne è sem- 
pre stato l'animatore capace e intelligente, 
ha costituito un organismo industriale per- 
fettamente rispondente ai bisogni della no- 
stra economia nazionale. 


ià a 


Stand “Marengo. - Mostra del Solfato di Rame e della Canfora, 
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UN POVERO CANE, NOVELLA DI BIANCA TEDESCHI AVANCINI 


— Arriva lo zio Nicola — annunciò forte 
, Claretta, con la soddisfazione di chi porta 

una spiacevole notizia. E, d'improvviso, il 
portico bianco sotto il sole, la ghiaia allegra 
del viale, il velluto delle aiole, il grato odore 
del forno, che veniva dalle cucine, tutto, per- 
fino Claretta, la mia paffuta e spettinata so- 
rellina, perfino Gengis-Kan, il mio bel gat 
tone addormentato sulla poltrona di vimini, 
tutto mi parve terribilmente triste e come 
svuotato del suo significato di serena intimità. 
Mi parve, non so, il fondale di cartapesta 
che avevo visto in un teatro di Milano, dietro 
il quale si sprofondava un antro polveroso, 
fetido e buio, abitato da strane forme, da 
carrucole gigantesche, da cui pendevano in- 
visibili fantasmi d’appiccati. 

Così, dietro la parvenza delle buone note 
cose di casa mia, io sentii sprofondarsi un 
abisso pauroso, abitato dagli incubi della mia 
adolescenza ipersensibile : il cimitero di notte, 
col vaneggiar delle sue croci, il morticino 
della cascina di Varzi, cereo, il mio gatto 
Fritz, impiccato dai monelli del paese e por- 
tato in trionfo davanti alla mia finestra come 
la testa della signora di Lamballe, certe stanze 
buie della Canonica, e, finalmente, lui, lo zio 
Nicola, con la sua vita d’avventure losche, la 
sua miseria, ma, soprattutto, il suo cattivo 
alito d’alcoolizzato, gli occhi enormi, neri, 
con la sclerotica gialla, la faccia scimmiesca, 
contratta da rabbie improvvise e terribili. 

Sentii, non lontana, la voce irritata del bab- 
bo; caro, buon papà, che aveva quella voce 
soltanto in occasioni eccezionali: per esem- 
pio, la venuta dello zio. Poi, più bassa e fle- 
bile, quella della mamma. La immaginai, pal- 
lida, con le labbra contratte, che difendeva 
il fratello: — Capirai, Nino, è tutto quello 
che mi resta della mia famiglia; non posso al- 
lontanarlo completamente, chiudergli la porta 


in faccia. — E il babbo (lo vedevo anche 
lui, accigliato, con le mani nei taschini del 
gilè): — Completamente non dico. Ma ba- 
sterebbe due o tre volte l’anno. È a Mi- 
lano: ci stia. Perché viene qui quasi tutte le 
domeniche a turbare la nostra pace, a dare 
scandalo in paese? 

— Come fare, Nino, come fare? Se gli 
dico qualche cosa si offende a morte, non si 
lascia vedere mai più, né aiutare. E, tu lo sai, 
senza la nostra influenza e senza il nostro 
aiuto, chi sa dove andrebbe a finire. 

Poi, veniva la frase delle grandi occasioni: 

— È orgogliosissimo; siamo tutti così in 
famiglia, lo sai. Sangue cosacco. Morir di 
fame, ma piegarsi, mai. 

Veramente, di russo, nella famiglia di mam- 
mà, non c’era altri se non un bisnonno, certo 
conte Rostoff; ma tutti i discendenti si van- 
tavano d’aver ereditato i suoi grandi occhi 
neri, la faccia camusa, l'orgoglio indomabile, 
E anche quelli che non avevano ereditato 
nulla (cara mamma, così bionda e bianca e 
dolce) se ne vantavano egualmente. 

Le grandi frasi sono come le ciliege: una 
tira l’altra. lo indovinavo il sorrisetto agro- 
dolce di papà e il suo rapido pensiero: 
«Adesso arriva l'Africa!» Arrivava infatti: 

— E infine, un uomo che è stato sotto le 
armi vent'anni, che è stato ferito nella campa- 
gna d’Adua.... può ben meritare un po’ d’in- 
dulgenza da chi — scusa, sai — non ha fatto 
il soldato neanche un'ora. 

— Riformato per deficienza toracica! — escla- 
mava esilarato papà, aspirando l’aria e proten- 
dendo il petto largo e robusto. Poi si pigliava 
la moglie tra le braccia, la faceva girare come 
una trottola, felice e spaurita, le appioppava 
un bel bacio, e tutto finiva lì. Tutte cose che 
sapevo, che mi erano sempre piaciute, ma 
che in quel momento mi parvero puerili e 


noiose. Avevo talora delle insofferenze così, 
ingiustificate e violente, fatte d'un sordo ran- 
core verso ciò che mi circondava, strani sogni 
di fuga, di lontananza, di evasione dal pre- 
sente morbido e insopportabile, chi sa, echi 
d’una esistenza previssuta, fermenti di quel re- 
motissimo sangue cosacco; 0, forse, soltanto 
inquietudini di ragazzo malaticcio. Infatti, 
mentre i miei fratelli facevano i corsi rego- 
lari in collegio, io passavo tutto l’anno a casa, 
in Brianza, studiando latino col canonico, fran- 
cese con la mamma, matematica col papà e 
poesia (ahimè) per conto mio. 


Lo zio Nicola arrivò puntuale, allegro e con 
gli abiti in ordine (gli abiti vecchi di papà); 
quand’era allegro e con gli abiti in ordine 
sembrava quasi una persona per bene. 

Ma non era solo: si tirava dietro, attaccato 
a una cordicella, un cagnolino, mucchietto di 
pelo nero e marrone, tra cui scintillavano due 
occhi umili e buoni d’orfanello. 

— Lo vedi il mio Menelik? Ti piace, 
Bruno, il mio Menelik? Lo chiamo così in 
memoria della mia campagna d’Africa, ca- 
pirai... Ma è così piccolo (poppava ancora 
quando me lo hanno regalato) che non sono 
ben sicuro se sia maschio o femmina. Se 
sarà femmina, la chiamerò Taitù. Va bene? 
Menelik o Taitù! 

E rideva, rideva, tutto soddisfatto del suo 
spirito, tirandomi il ciuffo, cosa sommamente 
insopportabile per i miei nervi. 

Mammà mi guardava con occhi imploranti : 

Vero che è bello, Brunino? Piacciono 
tanto i cani a Brunino! 

— Questo poi, vedi, è straordinario. Vi farò 
vedere. Gli ho già insegnato a stare in piedi 
sulle zampine posteriori, come un omino. 
Vedrai! Botte e zucchero...."si ottiene tutto 
quello che si vuole! 
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Per fortuna suonò la campana del pranzo e 
per il momento mi furono risparmiate le pro- 
dezze di Menelik-Taitù, che si rifugiò in cucina. 

lo adoravo le bestie — le bestie abbando- 
nate e malate specialmente — d’un adorazione 
morbosa, che mi faceva piangere e soffrire 
per ogni nido caduto, per ogni gattino an- 
negato, per ogni cane randagio, persino per 
le galline e i capponi, a cui le spietate mani 
della cuoca tiravano il collo. 

— Ma, dopo, gli piace il pettino di pollo, 
eh, padroncino? — mi beffava la giovine 
strega; ed io scappavo via, per non picchiarla, 
vergognoso della mia predilezione per il petto 
del pollo, come se mi avessero accusato di 
cannibalismo. 

— Sta’ attento al vino — susurrò mammà. 

Il babbo fece cenno di sì, poi si strinse 
nelle spalle come a dire: Farò quel che potrò. 

Lo zio beveva poco, in principio, ma, giunto 
alle frutta, cominciava a versarsi certi bic- 
chieroni, sempre più frequenti, con mano 
sempre più tremante, sbrodolando di vino la 
tovaglia candida. (Oh, quelle macchie viola 
male-odoranti che mi davano il voltastomaco)! 

Allora gli occhi gli si facevano più grandi, 
la sclerotica più gialla, il muso scimmiesco 
gli si contraeva con un ricfus ferino, e la 
mamma diventava pallida pallida, come se 
stesse per svenire. 

— E adesso vi farò vedere le prodezze di 
Menelik. 

lo rabbrividii: — No. Dopo, dopo. Noi ti 
crediamo, 

— No. Adesso. Subito. Menelik, brutta be- 
stiaccia, dove sei? 

Si alzò barcollando, andò in cucina e ri- 
comparve di lì a un po’ (indugiava spesso 
e volentieri in cucina, ma la cuoca, paffuta 
ed energica, lo mandava via in malo modo) 
tirandosi dietro il disgraziato cucciolino. 

Papà, disgustato, era uscito sotto il portico, 
a fumare il suo sigaro in santa pace. 


— E adesso, attenti. Su, dammi lo zuc- 
chero, Bruno. 


Obbedii, già fremendo per la scena che 
prevedevo. 

— Sul! In piedi, signor Menelik. In piedi, 
dico! Si obbedisce al sottotenente Nicola 
Rostoff. Su, perdio!... 

Il cucciolo agitava penosamente le zam- 
pine pelose, tentando di obbedire, ma il peso 
e l'equilibrio instabile lo facevano subito ri- 
cadere. 
<— Ah, non vuoi obbedire? Ecco!- Tac! tac! 

Due colpi di frustino, secchi, poi un guaito 
sommesso, come il lagno d’un bambino. 

Digrignai i denti. 

— Basta, Nicola! — mormorò mammà, 
stringendosi tra le braccia Claretta, già pros- 
sima a piangere. 

Ma la faccia camusa si era contratta in 
una smorfia bestiale e i grandi occhi rotea- 
vano nell’orbita come quelli d'un fantoccio 
meccanico. 

— Si sta in piedi, dico, in piedi, o ti stri- 
tolo! Parola di soldato, di soldato che ha 
fatto la guerra d'Africa... 

La bestiola fece uno sforzo supremo, si 
tirò su, mostrando il pancino chiaro, con- 
traendo il collo e le zampine: ricadde. 

— Ah sì? Ah sì? 

Tac! tac! tac! 

Ma allora, ecco, un impeto d'ira folle, spa- 
ventosa, irragionevole mi gonfiò il petto e 
la gola, mi torse, mi eresse, mi accese ter- 
ribilmente il cervello, distendendo una neb- 
bia sanguigna dinanzi ai miei occhi (neri, 
enormi, rotanti nell’orbita, come quelli d’un 
fantoccio meccanico, come i suoi....), e mi 
misi a urlare, con una voce enorme, che non 
mi conoscevo e che mi passava come bronzo 
fuso tra le fauci: — Ah, no! Perdio! No! 
In casa di mia madre, no. Non permetto, ca- 
pisci, queste scene in casa di mia madre! 
Non ti permetto di martirizzare una povera 
bestia davanti a mia madre, vecchio ubria- 
cone ripugnante, ridicolo, vergognoso. Via di 
qua! Sulla strada gli ubriachi. Sulla strada. 

— Bruno! 


Con la voce, che mi mancò improvvisa- 
mente, mi cadde anche l'ira. Mi vidi a un 
tratto in mezzo alla sala, col braccio dram- 
maticamente teso, tra le facce pallide de’ 
miei (anche Gengis-Kan mi guardava, atter- 
rito, di sotto alla tavola), e mi sentii ridicolo; 
ma tacqui, dignitosamente. 

Mio zio non aveva detto una parola: com- 
pletamente disebriato, con passo quasi sicuro, 
andò all’attaccapanni, prese il cappello, legò 
la cordicella al collare del cane, con mani 
che tremavano più del solito, più di quando 
si versava da bere; disse «Ciao!» alla 
sorella, senza guardarla, e uscì. 

Dalla sala, dal giardino, dal cancello. 

Noi stemmo lì a guardarlo, sulla strada 
assolata, fin che scomparve alla prima svolta. 

Sapevamo che non sarebbe tornato più. 

Allora io vidi per la prima volta la sua 
schiena, curva, come mai era stata curva, 
nella giacca miserabile, e la nuca vidi, grigia 
e magra sotto la tesa sfrangiata del cappello. 

Ma non me ne curai: il mio cuore era 
tutto col cane, il piccolo batuffolo di pelo, 
che gli trotterellava vicino, come un agnel- 
lino condotto al macello, creatura sperduta 
e predestinata a chi sa quale atroce fine, che 
non poteva difendersi, che nessuno avrebbe 
difeso, schiava dei capricci d'un pazzo. 

Per molto tempo dopo, nelle ore di malin- 
conia, io rividi nel mio cuore il povero, pic- 
colo cane, che non ero stato capace di sal- 
vare; e mi pareva l’immagine della parte più 
debole e dolente di me, un mio io segreto, 
condannato a qualche atroce destino. Pian- 
gevo allora, per esso e per me, le facili, ab- 
bondanti lagrime dell'adolescenza, 


Lo zio non tornò più. Non osavano,par- 
larne davanti a me, come non avevano par- 
lato della mia scenata, mai. Seppi confusa- 
mente che era stato malato, che mammà lo 
aveva molto aiutato. Poi, più nulla. 

Molte grandi cose — la guerra, la morte di 
mio fratello, della mamma, la mia ferita 


IDROLITINA 


Non decanta le sue virtù: 


In Italia annualmente se ne bevono 
50 milioni di litri 


IMITATA SEMPRE - RAGGIUNTA MAI 


Xvi 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


molte grandi e terribili cose avevano fatto del 
fanciullo nervoso e malaticcio un uomo forte 
e quasi sereno, triste d’una più umana e 
maschia tristezza. 

Dello zio, dopo la morte della mamma, 
nessuna notizia. Poi, un giorno, una telefo- 
nata di papà: — Bruno, io non ho tempo, 
bisogna che vada tu... È morto lo zio Ni- 
cola, improvvisamente. ‘ Hai l'indirizzo? 

N 


— No. 

Me lo diede. 

— Pensa tu per tutto quel che occorre. Era 
il fratello di tua madre, ricòrdati. Ti do carta 
bianca. 


Una stanzuccia all'ultimo piano, lurida; il 
canterano, il letto, una sedia zoppa; sul can- 
terano alcune bottiglie di vino e di liquori, 
qualche volume con la copertina unta e mac- 
chiettata, e, sotto una campana di vetro, il 
berretto di sottotenente, due pugnali, due 
medaglie: i trofei d'Africa. 

Guardavo tutte queste cose per non guar- 
dare il morto, che, del resto, era una forma 


tutt'altro che imponente e spaventosa, sotto 
il lenzuolo di dubbia mondezza con cui lo 
avevano tutto ricoperto, come si copre un 
cadavere di assassinato, sulla pubblica via. 

Pensai, non so perché, a un cane, strito- 
lato dal tranvai, che avevo visto un giorno, 
di faccia a casa mia, malamente coperto di 
alcuni fogli di carta da giornale. 

Mi aveva seguito la portinaia, non loquace, 
non curiosa, come le sue congeneri, ma cor- 
tese, fredda e distratta, come un usciere di 
Ministero. 

Assisteva in silenzio al mio silenzio, poi 
a un tratto, mentre guardavo un fiasco e un 
bicchiere sul comodino: — Beveva molto, — 
mormorò. — Si beveva fuori tutto. Ma non 
era cattivo, poverino. 

— Che vita faceva? È 

— Non so. Era sempre solo. È morto im- 
provvisamente, solo. Solo come un cane. 

Solo come un cane. 

Ancora lo stesso confronto. 

Ma, questa volta, il pensiero si cambiava, 
si completava: non era più il cane stritolato 


sulla pubblica via, non il povero cucciolo 
nero e marrone di quel giorno lontano. Ecco, 
e rinasceva in me, più amara, più cupa, la 
pena per la creatura che se ne andava sola 
e sperduta verso un oscuro destino; non la 
bestia inconsapevole, no, ma l'uomo, curvo 
come mai non fu curvo, nella sua giacca mi- 
serabile, con la nuca magra e grigia sotto il 
vecchio cappello. 

Rinasceva in me, più umana, la solidarietà 
con le creature che soffrono, condannate alla 
solitudine e alla morte; la pietà inutile e atroce 
per quell'uomo, sangue del mio sangue, che 
aveva forse, più che io non sapessi, un’affi- 
nità profonda con me, con la parte più de- 
bole e dolente di me. 

E ne piansi, poi; ne piango ancora tal- 
volta, con le scarse, difficili lagrime della 
giovinezza che tramonta, amarissimamente. 

Ma forse, ripensandoci, altro non è se non 
la comoda compassione, la vana simpatia 
che c’inspirano i morti. Che non hanno più bi- 
sogno di noi. 

BIANCA TEDESCHI AVANCINI. 
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